黑鞋与圣诞节

文／赛思‧墨菲（Cecil Murphey）

译／吴信惠

这是记忆中的「黑鞋事件」，十三年后我又需要一双黑鞋，然而我已失去童年的信心……

营里的指挥官发号施令，星期六要服装检查。我脚上这双鞋，连执行日常勤务都很勉强，想要通过检查，除非换一双新鞋。

话说圣诞节的六个礼拜前，我被转调到伊利诺州的大湖城。部队把我的薪饷资料搞丢了，每个月只拨下十元美金让我应急。当时我没有交情好到可以借钱的同袍，即使我自愿多值班，指挥官也不准我免除服装检查。「该怎么办呢？」我一再问自己。

走投无路的週四夜晚，我走进灯光昏暗的教堂。费了很长的时间，努力拼凑出一个祷告。然后，我想起小时候的一件事。

那是圣诞节的前两天，母亲仍没提到圣诞礼物的事。我把盘子放在水槽里说：「艾蒙的圣诞礼物是一只狗。」

她把眼镜拿下来用围裙下摆擦拭，然后说：「今年我们不过圣诞节。」虽然我只有九岁，但可以感觉大事不妙。

「爸爸不是又工作了呀！」我说。父亲病了两个月，终于在感恩节后又去上班。

「我们……没有……钱」母亲把脸埋在围裙里，父亲的工资已用来付房租、食物和汽油了。

母亲打开皮包，把钱掏出放在餐桌上，只有三分钱在格子桌巾上翻滚。「在爸爸下一次领工资前，就剩这些钱了！」

「神会赐给我们所想的」，我说：「主日学老师格比太太说我们应当祷告。」

「我……祷告了……」母亲含泪对我说。

「妈，妳要跟神确切地说妳出所要的，然后就会得到。」对我来说，答案其实很简单。

「有时我们得不到所想的。」

「我的老师说会，她知道的，所以妳最好写一张单子，然后去祷告。」

母亲从皮包拿出铅笔，强颜欢笑地在月曆的背面，写下我们的名字及玩具的种类，「那你想要什么呢？」

「黑色的新鞋。」我说，年纪虽小，却是家中最实际的一员。

「如果得到的别的东西呢？」

「不会。」校长穿一双鞋跟附金属片的黑鞋，我喜欢听他在走廊行走发出「踢踏」的声音。从没见过有人把鞋子擦得那么亮，我要双一样的黑鞋。「我打算向神要一双黑鞋，神会赐给我，格比太太也是这么说的。」

我的褐色鞋子，右脚底已经「开口笑」了，我把松开的鞋底割下，垫一片厚纸板在脚下。不过，走在雪上，厚纸板也撑不住。

我对祷告知道得不多，但我跟神描述校长的黑鞋。「没那么好也无所谓，我只需要一双鞋。还有，神啊！请祢记得，要黑的，是一双黑鞋喔！」

圣诞节早晨，吃完燕麦粥后，全家聚在客厅。虽然没有圣诞树，但母亲用红与绿的皱纹纸掛在窗上点缀著。她泪眼汪汪地给我们一小袋糖果。母亲唱起「平安夜」，每当忧伤的时候，她就会唱诗歌。

父亲一句话也没说，只是低头把鞋带绑来绑去。

这时，有辆救世军的卡车停在家门口，我与兄弟们衝到门口去。有位微笑的胖先生搬了三大箱子到客厅给父亲。

「我们没有请求耶！」母亲说。

胖先生带著微笑说：「有人跟我们说呀！也许是神喔！」

「是的！是的！」我大叫，「神跟他们说的！」

兄弟们兴致高昂地把箱子里的东西掏出来分配，麦尔把一盒跳棋给我，但我没兴趣。

箱子的东西都分光了，「我的鞋子呢？」

「看来是没有鞋子欸。」母亲说。

「我求一双黑鞋，为什么没有？」不想在父亲面前哭泣，我用力跺脚。

「有时神不会给……」

「也许送错家了……」泪水灼痛眼睛，但我仍不认输。

「不是每件事情都能按我们所想的……」母亲轻抚我的肩膀。

「神答应我。」我已做格比太太教我做的事，但神却没有信守承诺。原本，对「我的」黑鞋很有把握，但现在已无所适从。「我会等，也许卡车等一下就来了。」

不管我在窗口凝望多少次，救世军的卡车毫无踪影。

母亲从送来的食物中烹煮一桌圣诞大餐。我不想要食物，我只要一双鞋。每当听到车子的声音，我就衝到窗口探望。

等到天黑，我走过整条被雪覆盖的小街，到街尾乔克的家。反正等不到，也不想在家里成天想著这双得不到的黑鞋。

每年圣诞节，乔克的爸爸都会买二手鞋给家人─修鞋舖里没人领的二手鞋。我走进他们家，把「开口笑」脱下，双脚快冻僵，右脚还湿透了。

「你看！」他妈妈指著我的鞋。

「噢……不好意思，我不是故意的……」看著留在地上的泥鞋印，我尴尬极了！

他们窃窃私语一番后，乔妈妈从房间里拿出一双鞋给我，「如果穿得下，就拿去穿吧！」

我盯著这双鞋，黑鞋；虽然是二手鞋，但被擦得漆亮如新。我拿起它们，嗅著鞋油的「香味」，「一定刚刚好！」我知道，这是我的黑鞋。

我先把左脚穿上，再把溼冷的右脚也套进去，把鞋带绑好，站起来试走一下。鞋子如为我量「脚」订製，一如我心所想。

过一会儿，我衝回家，「妈！妳看，神真的给我一双鞋耶！」

母亲含泪带笑地看著我，那是我近几个月来见过最灿烂的微笑。

我到处走动「秀」新鞋，「你们看，正如我求的，连颜色都不差！」

这是记忆中的「黑鞋事件」，十三年后我又需要一双黑鞋，然而我已失去童年的信心。在教堂里，我笨拙地向神祈求，希望星期六前，赐我一双黑鞋。

週五的午餐后，有只牛皮纸袋在我桌上，打开一看，里面居然是双海军规格的黑鞋。

我把鞋子从袋子里拿出来，触摸新的皮革。鞋尖被擦得发亮，几位人事单位的同事对我微笑。虽然我没到处嚷嚷，想必他们知道我那仍在「迷路」的薪水资料，其中一位还对我竖起大拇指。

我抓著鞋子到洗手间，穿上鞋子─恰恰合脚─顿时，我热泪盈眶。

我凝视镜中的黑鞋，思想神在我有所需时，两次为我预备。不仅是普通的鞋子，而是如我所求的黑鞋。

从神所赏赐的黑鞋，我学到一个宝贵的功课。如果神能为我预备简单如黑鞋的日用所需，我相信，祂能为我预备全部所需。

（本文承蒙许可，译自赛思‧墨菲著《圣诞节的奇迹》（Christmas Miracles, St. Martin's Press, 2009）。