你准备好了吗?

你准备好了吗?

 

文/林敏雯

供图/林敏雯、周奇勇

 

 

9月1日(星期五)

 

新闻开始关注快速增强的艾玛飓风,可能往佛罗里达州来。我发简讯给丈夫:去大卖场买些水吧!民生物资中,水最重要。

 

9月5日(星期二)

 

劳动节假期间,艾玛持续增强。不同的预测路线看来好像一盘炒面,显示佛州不一定直接受影响,然而就算擦身而过,还是会带来或大或小的损害。路上的车子都往商场走,要去屯水、加油,为可能来的飓风做准备。

 

9月6日(星期三)

 

从小岛巴布达(Barbuda)传来的影像,触目惊心。越来越多模型预测艾玛会以四级强度从佛州南端礁岛群登陆,贯穿整个半岛。若果如此,这会是自十二年前Wilma后第一个登陆佛州的飓风。学区宣布停课,加油站大排长龙。此地居民都领教过飓风后停电带来的不便。十二年前Wilma过后,家里买的移动型发电机尚未启用,难不成养兵千日,便用在此时?

 

晚餐桌上的临时家庭会议,我们一家三口讨论着是否出门避灾。丈夫说不需要,房子够坚固,该做的准备都做齐就好。

 

廿五年前五级飓风Andrew横扫迈阿密后,建筑法规更新,房子的结构必定经得起吹袭。屋瓦或许会刮走几片,屋顶不再被掀掉。当然,任何飞沙走石、断枝残叶都能在旋风的助力下成为致命飞弹,一旦打碎窗子,屋里屋外气压的巨大差别,足以掀掉房顶。因此接下来的当务之急便是把挡风板装上,再储水、备食,把手电筒找出来。

 

9月7日(星期四)

 

丈夫和女儿搬出梯子,拿着电钻,开始装挡风板,我则往商店去做最后采买。

 

去年飓风Matthew的经验,好像为了这次更大更直接的冲击预演。早上风和日丽,湛蓝天空衬托一抹轻纱般的浮云,平静中蕴含着沉闷。

 

因为去年才演练过,螺丝钉都上过润滑油,铝板也按次序排好,父女俩这次花了六小时,把一楼大小窗户全装好。邻居们时不时过来打招呼,问是否需要帮忙,也有些人打包上路,准备离开佛州。

 

晚间新闻里,全是艾玛肆虐加勒比海诸岛屿的灾情,预测路线已渐渐整合,基本上是从半岛正中间经过。艾玛又强又大,直径约400英里(644公里),比佛州东西两岸距离(约160英里,258公里)还大,也就是说整个州都会受影响。州长史考特召开记者会,再次严正呼吁居住濒海、低洼地区的民众:“没有时间了,现在就去避难。”

 

9月8日(星期五)

 

▲最初预测艾玛将贯穿整个佛罗里达半岛。

 

各家房子的武装告一段落,社区的街道是安静的。留守的人家待在屋里吃吃喝喝,等候艾玛巨兽来袭,仿佛等待传说中的年兽。

 

艾玛略过古巴岛北端后,风势稍减,风向也偏了,预料佛州西岸要承受最强的风力。但是没有哪个区域可以松懈警备,而且风向还可能再变。

 

教会小组的弟兄姊妹们透过微信群彼此问候。几个只有妈妈带着孩子在此地读书的家庭,受到关心;有弟兄前往帮忙安装挡风板,有几家人聚在一起,共度风雨。大家也把从经验中学到的点子,一个一个贴上来:

 

“把冰箱、冻箱的温度调到最低,这样能在停电后一、两天内仍然保持食物新鲜。冻一些瓶装水,停电后可当冰块用。”

 

“多领处方药物。领现金,信用卡机器可能用不了。”

 

“重要文件用密封塑料袋装好。”

 

时不时也有人贴句经文:

 

“神是我们的避难所和高台,是我们随时的帮助。”

 

“洪水泛滥之时,耶和华坐着为王。”

 

9月9日(星期六)

 

风,把云聚拢了。丈夫发现邻居二楼还有几扇窗没放上挡风板,回家拿了梯子、工具、带着女儿前去帮忙。尚未完工,第一波雨已至。

 

艾玛继续往西偏移,佛州东岸应可免受最强的风力,但需提防豪雨。此地水利局已做好功课,把人工湖、圳道的水位降低,好承接预期中的雨量。

 

▲作者丈夫和女儿协助邻居装挡风板。

 

西岸居民抓紧时间做防备。史州长重复再重复:“为最坏的情况做准备;期盼最好的情况出现。”

 

外地亲友看着电视报导为我们担忧。是的,电视台提供详尽信息,让观众知道风雨多强,灾情多重,却无法提供看穿可畏大自然的眼光。基督教电台播放歌曲,激励信徒仰望神,即使在风眼中,他仍掌权;在飘摇中,他是坚固的锚。我们所祈求的平安,并非无事的平安,而是深知在患难中他仍同在的平安。飓风肯定带来损失,如史州长所说:“财物失去了,可以再补回来;生命失去了,没有什么能弥补。”

 

暮色中,风雨一波一波递进、增强。丈夫宣布,纵然隔天无法去教会,仍要在家里敬拜神。

 

9月10日(星期日)

 

屋外风狂雨骤,屋内我们唱诗歌〈暴风雨中之避难所〉、〈没有任何时刻〉(Not for a Moment),一起读诗篇四十六篇并分享心得。风雨撼动房屋,施予严格考验;灯光时明时灭,不知何时就要断电;此刻我们专注地唱着“没有任何时刻你会离开我……”。

 

下午四点,一阵大风吹过,灯灭了。

 

晚餐就着露营用的灯笼,饭后拿出纸牌Uno,玩了好几轮还欲罢不能。没有冷气的夜晚有点潮,但还算凉快。入梦时,窗外已一片宁谧。

 

9月11日(星期一)

 

天光穿透挡风板的小洞,宣告新的一天来临,朝阳煦煦照上屋瓦,雨珠还挂在树梢。一家家出来检视损害程度─树枝断了一些,叶子遍地都是。幸好屋顶都还在,围墙也没倒。清理自家庭院时,也帮着出门避风的邻居捡树枝、扫落叶。

 

丈夫启动发电机,等了十二年终于发挥功效了。冰箱的食物有了保障,快没电的手机、笔记本计算机赶紧充电,电锅里蒸上包子……。

 

收音机里播报的新闻,除了艾玛对佛州带来的破坏,还有纽约市纪念911十六周年,以及前几天墨西哥南部八级的世纪大地震……。

 

突然听到敲门声,是邻居。

 

“电来了!电来了!”

 

▲作者家院子里被风吹断的树枝。

 

一周后

 

教会外堆了树枝、落叶,是前一天弟兄姊妹来清理的;教会里大家亲切地互道平安,热闹的气氛好像过年。是啊!因着飓风路线偏移,这个猛兽“越过”我们,才免受更重大的损失。

 

▲弟兄姊妹合力清理教会外的断枝残叶。(摄影:周奇勇)

 

孩子们准备隔日上学,社区里倾倒的路树尚未挪走,电力公司的修复车队穿梭巷弄中……。

 

飓风季节终究会过去。在拆下挡风板后、锁上螺丝钉前,要先喷上防锈的润滑剂;所学到的功课,要记在备忘录里;把发电机的油清理了,手册放好前再温习一次。

 

▲社区里连根拔起的树。

 

▲艾玛最后的路线偏西,让佛州东岸免受更大损失。

 

这些都是为了下次做准备,而下次可能是下礼拜,也可能是再十二年。长居佛州,或早或晚都要经历风雨,宛如人生一般。在不完美的世界中,总有自然与人为的灾难、损失、伤痛。亦如飓风来袭前听从警讯预加防备,在平顺的日子中也要为无可避免的风暴绸缪。

 

飓风威力再大,大不过万有的主宰;他现在与我们同经一时的风雨,将来要与我们同享永远的平安。

 

为了与他相聚的那一天,你准备好了吗?

 

 

作者小档案

林敏雯,文字事奉者,居住南佛州逾廿年。

 

KRC消息

神国杂志历年刊物(陆续上网中)

神国杂志栏目分类