谁是我的家人
——梅国苹（Rev. Dr. Grace May）的神国大家庭
采访、整理／林敏雯
图片提供／梅国苹、Women of Wonder, Inc.
▲天父把不同的人带进梅国苹牧师（前排左三）生命中，让她拥有许多“家人”。图为梅牧师与Women of Wonder, Inc.的同工与义工合照。
“你的家人有谁？”
一般人可以直截了当地说：爸爸、妈妈、兄弟姊妹……；对我，这个问题可要花点工夫来回答。我的家人有妈妈、同母异父的哥哥、侄女、柏尼叔叔和玫菊婶婶（Drs. Bernie Berkowitz and Mildred Newman，他们是犹太人）、教会里的姊妹们（大多数是非裔美国人）……
你大概可以猜出我并不是生来就有这些家人。至于他们从哪里来，这可是说来话长─
▲父亲（左）善于社交，母亲（中）虔诚爱主，然而梅国苹（右）的童年生活总是笼罩着紧绷的气氛。
爸爸、妈妈
我生于纽约市，几个月大时因为纽约布鲁克林海军造船厂关闭，任职潜艇技师的爸爸带着全家搬到美国宾州费城。从小爸妈带我到中国教会，那里的主日学老师教了我很多圣经故事和属灵真理。在费城的童年，我拥有许多美好的回忆。
只是爸妈常吵架。很多时候不过为了一点小事，像牛奶洒了、菜肴里放了太多大蒜……，就能惹得爸爸大发雷霆，家里总是笼罩着紧绷的气氛。可能是他工作压力大却不知如何纾解，只好拿家人出气；可能是爸妈个性的差异；更可能是他们信仰深度的距离。妈妈极为虔诚，凡事尊主为大，从小就看着她捧着圣经吃力地读；爸爸称自己是基督徒，不过平日除了带我们去教会，很少见他做些什么与属灵追求有关的事。妈妈识字有限，有时会拿着圣经问爸爸一些难懂的字句，他不耐烦的回覆，常是另一次争执的引爆点。
其实爸爸有许多长处。他很会享受生活，喜欢在晚饭后到商店逛逛，或出门散步。他教我骑脚踏车，还喜欢开车兜风。他善于社交，和任何人都能轻易聊天。我像他一般喜欢在外头趴趴走，探奇尝鲜，也喜欢认识新朋友。
妈妈不一样，她负责督促、管教。当我还在母腹中，她已将我奉献给神，从小就为我的灵魂得救与信仰成长祷告，也坚持每个主日要到教会敬拜神。甚至在高中学业超忙时，她都不准我“请假”，能让我不必老远坐车到唐人街的华人教会，而就近去街角的美国人教会，已是特别的恩准了。申请大学时，还得请牧师说服她，才让我申请非基督教大学。我能进入耶鲁，她当然高兴，但后来我决定去念神学院，再没有比这让她更心满意足的事了！
妈妈为我的属灵生命打下稳固基础，然而家庭生活却宛如在风雨中飘摇。三岁时爸妈第一次分居，我随着妈妈搬回纽约市。
在那里，我得到新的家人。
▲梅国苹母亲的雇主柏尼与玫菊夫妇（前排）待她如自己的孩子，也让她经历一段稳定的家庭生活。
柏尼叔叔、玫菊婶婶
来到纽约后，妈妈帮佣，住在雇主家，把我托给朋友。一开始我对这样的安排没觉得不好，朋友家还有个和我年纪差不多的女儿。一天不知为了什么，两个女孩吵起来，她咬我一口，我不甘示弱也回咬一口（或许是我先咬她一口？）。妈妈和朋友商量，决定让我们分开一个礼拜冷静冷静，于是她带我住进雇主柏家。
柏家所在的公寓大楼座落于曼哈顿第五大道，气派极了：环型车道直通大门、身穿笔挺制服的警卫向我们问好；长长的走廊地板闪闪发光，好像大理石（其实是擦得特别干净的瓷砖）。玫菊婶婶敞开大门迎接我们母女，当年幼的我望进华丽的厅堂，冲口而出的第一句话便是：“你有个特别漂亮的家，我却没有家。”
一个礼拜很快过去，妈妈打包好要送我回朋友家时，玫菊婶婶告诉她：“Grace可以留下来。”妈妈大吃一惊，心想是不是英文不好听错了。我就这样住进柏家。
柏尼叔叔和玫菊婶婶各自结过一次婚，孩子们都长大了。他们是精神分析师，生活富裕，尤其是合著《成为自己的挚友》（How to Be Your Own Best Friend，中文暂译）登上纽约时报畅销书排行榜后。当我们的生命交会时，恰好是他们有时间、精力、资源可以倾注在我身上的最佳时机，待我有如自己的孩子。在爸爸妈妈两次分居时，及至最终婚姻结束后，我都与柏家同住，时间甚至比他们的子女还长。
他们给了我一个专属房间，供我上昂贵的私立学校，并亲自督导功课；他们全家度假时也带着我，包括一次到荷兰，一次到爱尔兰。其间有段短暂时期爸妈复合，我们回到费城，玫菊婶婶还出机票钱送我到佛罗里达州她的女儿家玩。多年后当我受按立成为牧师时，他们还特地带着家人一起前来观礼。
因为他们的恩慈和慷慨，我得以享受许多意想不到的待遇和教养，以至后来考进常春藤名校，他们居功至伟。我在柏家经历了稳定的家庭生活，发现夫妻间居然可以互敬互爱。我也从柏尼叔叔身上看到男人可以是和蔼、自律、体贴，帮助我在成年后面对权威人物时，不至于把他们都看成会亏待人，而能有一些信任。
现实真能像童话般事事美好？因缘际会，我沾到上层社会的生活格调，岂非如落难女跃身为公主？我的确非常感激柏家，相信这是神特别的恩宠。只是对成长中的我，仍觉得自己是外人。
住在柏家的那些年，我极不愿意邀请同学来家里，并不是柏尼叔叔夫妇曾表示意见，或对我的同学不友善。只不过我的“家”其实不是我的家，我还得向朋友解释其中缘由。当然妈妈也不希望我到朋友家吃饭或过夜，因为若接受别人的邀请，就需要找机会回请，但这不是我们自己的地方……
现在回想起来觉得没什么大不了，然而对十来岁、半大不小的少女来说，这可是难以忽视的缺憾。
▲侄女夏瑾（左一）的加入，使梅国苹的家庭继续扩大。摄于梅牧师按立典礼。
哥哥、侄女、弟兄姊妹
大学毕业后，偕同妈妈回中国探亲，第一次见到同母异父的哥哥，他与妈妈已分别三十年了。哥哥很朴实，不会英文，我只能以有限的中文试着与他沟通，相处还算好。我又多了一个家人。
几年后我在波士顿牧会，心里有感动要接哥哥的女儿来美国读书。妈妈祷告后也同意了。侄女夏瑾来美求学，假期间与我们同住，直到她完成学业，有了自己的家庭。妈妈现在最高兴的，便是与曾孙女们相聚。
我的家人数目持续增加中。
大学时期在校园中参与基督徒学生联合会（InterVarsity）的服事，发现多次与神亲密相会，不是在教会、查经班，就是基督徒在一起时。我很喜欢神给我的这些主内弟兄姊妹，便开始思索是否神呼召我进入牧养的服事，但不确定女性该不该或能不能接受按立。毕业后读了一年法学院，在大学新生入学部门工作了一年，终于决定进神学院，目的是要搞清楚到底圣经是否准许女人承担牧职。也就在学习中，清楚看到神确实在他的国度中兴起女性来领导与服事。
神学院毕业后在一个长老会实习，会友绝大多数是黑人。敬拜程序中有一项是互道平安，就是弟兄姊妹站起来问候周围的人，说些诸如“愿神赐福给你”的话。我向来迴避这个传统，总觉得太形式化。第一次来到这个教会，才认识几个人就要对陌生人问安祝福，实在虚情假意。
那天我却开了眼界！司会一说互道平安，只见大伙儿不单单站起来向前后左右的兄姊握手，还走出长椅在走道上拥抱；不单单客套几句“你好！”、“平安！”，还认真问你这礼拜过得如何、孩子生病好些没、新工作是否适应等等。他们好像真的很高兴看到每一个人，也为每个出席的人感恩。
我才发现，他们很愿意让你知道，关怀可以是真诚的。
在生命的各个阶段，神容许我结识几位亲密的属灵伙伴，她们恰好都是非裔美国人。大学时的密友至今仍是我的祷告伙伴；在神学院进修时，与一位同学成为知交；在波士顿牧养黑人教会时，认识一位在纽约某中国教会服事的黑人牧师。我们虽无法常见面，每次只要与她一起祷告，不知为什么，我总会泪流满面。这不仅因为她的话激励我的心，更是因为她深深触动我的灵。
也正是在这些黑人信徒中，我宛如得到另一个家庭。可能是世代以来遭受的不公义，他们更能体会并表达恩典；无论你是怎样的人，他们都愿意接纳你进入这个神的大家庭。在这些与我长相大不相同的“家人”中，我一点一点放开自己久藏的苦，深埋的痛，渐渐得到医治。
▲在触动心灵的祷告中，梅国苹渐渐得到医治。图为WOW！机构董事康乃文长老（Laverne Cummings）与梅牧师。
妈妈的信仰传承
是的，我需要医治。
十二岁时，爸爸终于决定离开这个家。懵懂的我对自己说，没事，反正我们本来就很少住在一起，反正我还有柏尼叔叔一家，反正、反正……。但我高估了自己的承受能力。
直到多年后回想青春岁月，才意识到自己总想得到老师、牧者这些权威人物的肯定，一直想讨好别人，自信满满到可以说是傲慢，这些都算是后遗症吧！我缺乏安全感，也认为爱是有条件的，纵使没有将亲生父亲的形象投射于天父，我对神总是怀着敬畏的心，觉得他要求严格过于恩慈宽容。
妈妈却给了我好榜样。她心里的伤肯定比我痛且深，然而当我刻意迴避谈论有关爸爸的事，她却愿意说出自己所受的苦楚，并强调那段最惨痛的经历，恰是她学习倚靠神的机会。当朋友讲论她的不是，你知道她怎么反应？“他们听到我是如何、如何不好，没关系，等他们见到我，就能看出神已经改变我。”
▲这些“家人”虽与梅国苹长相大不相同，但乐于表达真诚的关怀。图为梅牧师实习的波士顿Roxbury长老教会执事。
我从她那儿学到，若有人在背后说闲话，不需要急着辩驳。若这些中伤的话是莫须有，我大可不必担心；若这些批评有一点儿的真实，我便需要改进。
我也从她那儿学到，在任何时候、任何景况，都可以感恩，都可以赞美。平日妈妈在与人打招呼后，第一句话一定是有关神的。多年前在柏家工作时如此，如今在帕金森症侵蚀健康时还是如此。她现在行动缓慢、举步维艰。有次从车道走进家门就花了四十五分钟，我都筋疲力尽、耐心耗竭，她竟然感谢神我们终于到家了。
这个身世卑微、学识不高的女子，有勇气对着犹太雇主见证她的主是信实又慈爱的神。而我受过极好的教育，读过神学，还是个按立的牧师，面对上层社会、高成就的人，却不太好意思提到神的名。不久前，当柏尼叔叔的儿子主动说要来教会听我讲道时，我想都没想就冲口说出：“没什么啦！你不必麻烦了！”事后很懊恼，这不是多年来的祷告和期盼？还得写email道歉，说非常欢迎他和家人随时来参加礼拜。
▲母亲给了梅国苹信仰、信心，是她最亲近的家人。
亲爱的“爸”
现在你知道我的家里有些什么人了。
其实是天父把这些人带进我的生命中，好让我这个一生只与双亲同住不过六年的女子，仍能享受“家”。至今每每看到影片、广告中描述父女关系，不论情节多么老套庸俗，总会触击内心最私密之处，让我想起许多事，惹得我热泪盈眶。
谢谢一直守护着我的妈妈，她是我最亲爱的家人。她教导我信仰、传承我信心，今天我才能呼求这位神的名，他是我的磐石、盾牌、好牧人。过去在日记中总是称神“亲爱的主”，近来我写下的却是“爸”。
看来我对神的印象与感受还在改变中。又有何妨？他知道我的爱，因为我是他的孩子，他是我的“爸”！