美得让我不得不说⋯⋯

A100艺术欣赏入门班综合报导

 

文/周兰惠

 

 

回溯2004年文字营,看图说故事时间,曾分享自己的油画作品。凭良心讲,当代绘画有时还真不好理解,但真诚胜于一切,经过「坦白说明」,至少拉近了一些对艺术的距离。那一场热络的讨论,使我心中彷彿燃起了一把火。我知道,创作的路虽会孤独,但不寂寞。

 

有一天,俐理姊妹告诉我,该是时候了,明年就办艺术营!因著这个对美的异象,艺术营在2005年夏天诞生了。俐理给我充分的自由来设计课程,虽无前例可寻,却是一个令人兴奋的挑战。它使我不断地思考,如何把抽象化为实象?美与不美,对生命到底有什么关系?走过这趟「思路之旅」,又一次,感受到神的奥妙与丰盛。

 

2005年艺术营是一个崭新的开始,报名资格栏註明:「凡爱美人士均欢迎!」我抱著一颗「好奇的信心」期待到底谁会出现?俐理姊妹说的好:「神所带来的,就是最佳人选。」显然,神是听祷告的神。班上七位「美人」,加上录影的金卡陈伯,四天相处之下,个个令人刮目相看!

 

马利亚修道院本身就是一个极理想的大教室:优美的长廊,是讲解透视最佳地点;四围的远山近林,是示範色调的模範生;教堂的彩绘玻璃,扇扇述说著神就是光。一片叶,一朵花,处处隐藏著创作的灵感,真是爱透了这种「一起吃喝美」的浸润!


与日出约会

 

艺术营开始前两天,苏文安老师告诉我:「日出时间在清晨五点五十五分左右,好大,好红,好耀眼!」听过之后,无法淡忘,于是用失眠来迎接都市人失落已久的日出。那个清早,置身一片清薄晨雾中,闻著甜甜草香,与日出安静地约会。哇!终于看到了一场惊艳的演出,玉米田前的木长椅上,我做了一个决定,一定要分享这种「与光相会」的艳遇。

 

「明早五时三十分要看日出,艺术营必修,其他班选修。」公告发出,不料隔天凌晨,在床上却听到隆隆雷声,窗外一片漆黑,雨丝阵阵。心想,完了!日出泡汤了。本想写一张海报贴在尤加利的树干上:「下雨取消,回去睡觉!」手錶显示五点半已到,还是出去瞧瞧,竟然看到几位忠实观众已站立在濛濛细雨中⋯⋯

 

「下雨,看不到日出。」我用著失望的语调。

 

「没有关系啊,雨天也有雨天的美!」金卡陈伯确定地说。

 

看来这一阵雨,也不该太计较了。只见魏帼缩在夹克领子里,芸杰穿著短袖运动服颤抖,「选修」的时良兄夫妇撑著一把大黑伞有备而来,大家似乎都没有散去的意愿。那一刻,心中不禁生起阵阵自咎,「对啊,怎能就这样轻易放弃了?」再往后一看,更多人在灰濛中出现⋯⋯于是,昏暗中揭开了营会主题:光与眼!渐渐地,天亮了!群山,树林,草地,层次也愈来愈丰富。光影继续它尽职专业的演出,大自然再一次宣告,乌云遮日,却不能否定日出的事实。

 

▲兰惠老师(左三)教早起看日出者取景窍门。

 

画家生命素描一:回转像小孩

 

我喜欢用强烈对比的色调作画,却不喜欢用誇大的言辞表达。我安慰心情紧张从没有绘画经验的秀华姊:「只要妳能用筷子吃饭,就一定能拿笔作画。」果真,秀华姊的作品清秀樸实,透著一股羞涩,套句行话,颇有极限主义的味道,是一种「温暖的极限」。就像她的人一般,不抢眼但很耐人寻味。

 

与秀华姊异曲同调,建勤兄也说他从没动过画笔,一度想「逃学」的他,接上「电源」之后,身体好似被胶黏在椅上,可以一口气画上五个钟点。建勤兄的作品非常直接而有童趣,个人色彩浓厚,他不会害怕,作画像开水龙头般,劈哩啪啦,畅畅快快。看著他饱满的笔调问道:

 

「你真的从来没画过?」

 

「嗯!」

 

「画得真好!」

 

「谢谢!」他的回答也很极限。

 

人若不回到小孩的样式,很难进得了天国。从秀华姊与建勤兄的身上,我看到一种单纯的童真,愿意倒空再被填满,这是从事创作的极高境界,毕卡索的心愿不就是要画得像孩子吗?

 

▲艺术营学员成果大展,写作进深编辑班师生受邀观赏,欢为观止,啧啧称奇。


画家生命素描二:严谨与灑脱

 

美惠与芸杰,同属标準成人型,深思而熟虑。美惠担心有些「效果」做不出来,我以过来人身分告诉她,技巧并不重要,重要的是做自己。她歪著头在树下丈量许久,到最后说:「我画了一张生平最得意的图画!」那是一张水彩风景画,从另一个角度,也是自画像。美惠告诉我,她是为了女儿而来,想要把「美」介绍给女儿,相信她的「相信」必能成为她女儿的「相信」。

 

芸杰是组员中最年轻也「最哲学」的一位。她问了我许多「大哉问」,我一律以直觉回覆。忆起当年,我的指导老师约翰走路先生,叼著未燃的雪茄,说出令大家竖耳屏息的一句画评:「对于创作,有时并不需要合理化。」我很同意,就像「情人眼里出西施」,喜欢就喜欢嘛,不必找原因支持。一个傑出的设计作品,除了功能性,也可兼具趣味性与装饰性。放开心去接受神是一位幽默、风趣,又能体会一切的神吧!当然,我很敬佩芸杰这场严肃的挣扎,能够「做自己」是人生困难的选择,但我相信神喜悦我们做自己,做祂眼中瞳仁的自己。

 

▲七门徒众心供月,黑衣女侠为兰惠老师。

 

画家生命素描三:寻找个人心象

 

马林与仙对,是我所认识惟一对在吵架时还会牵手的夫妻,仙对说马林不太赞成她以后画画。「为什么?」我问。「太贵了!」说毕,我俩一起哈哈大笑。

 

马林自称没有绘画经验,但说也奇怪,拿起笔来有模有样。很欣赏他在观赏艺术作品时的坦白:「就这玩意儿,也能算是艺术?」「对啊!你不一定要去喜欢它嘛。」马林不解,说老实话,有时我也很不解(就后现代艺术而言,有时只是为了发表一个立场与看法,不一定要跟美扯上关系)。

 

马林画了一张画,圆弧地平线上长著三棵树。「你到底是在画哪儿?」有人问。「我心中的风景!」马林答道。果然是第一高徒的架势(班里属他长得最高),看来他是「得道」了!他的另一半仙对,个子娇小,但笔触豪放。她画了一棵像似火团的红树(很肯定你也找不到它长在哪里),「我真的是看到啦!」仙对认真地说,又是另一位「得道」高人!能看到他们夫妻俩形影不离地一起作画,这就是美!

 

魏帼一口京片子,画起画来也不含糊,线条颇有野兽大师马蒂斯的味道。「是吗?」她半信半疑。在艺术的领域里,名家大师之所以被肯定,是因为他们的情感触动人心。魏帼有些素描底子,加上放开胆子,注入自己的情感与观察,自然能找到「个人语言」了。

 

其实,每个人都可以成为大师,端看自己如何领受,创出新意。此次营会中,最令我感到满足的是:能够将怀疑与害怕赶走,转为勇于尝试并乐于动笔的态度。有一句话说“What you draw is what you see"(你画即你看),能将所观察到的描绘(记录)下来,笔与心的连结,这才是素描真正的目地。

 

用「美」回应神创造之爱

 

神的本性就是创造。圣经诗篇:「诸天述说神的荣耀,穹苍传扬祂的手段⋯⋯」四季变换著不同的风貌,花朵、候鸟、日出、日落,按时造访。神大方供应著每秒新鲜的呼吸,直到我们与祂面对面,而面对面之后,所有一切又将超越任何的想像。这么一位伟大奇妙的神,就在你我身边,在你我里面,在擦肩而过的每一瞬间。神期待并喜悦我们感受并享受祂的「作品」,而非任凭忙碌无知的脚步匆匆而过,错失美景,心眼蒙尘,变得吝啬又无情。

 

这位创造美的源头,使得处处充满惊喜,端视你我是否用心灵去发现!爱美,是神的本性,或者说,神就是爱,神就是美。否则天不会湛蓝,虹不会七彩,群星不会闪烁,新芽不会鲜绿。我们在神眼中是美的,美到神愿意用祂整个自己来包围。

 

而受造的我们,理当用「美」来回应这位创造宇宙万物的主宰。人人都在寻找生命的主题,都在述说自己的生命故事。旧约时代中祭司负责传讲神的话与大能的作为,但愿你我也能成为一个美的祭司,心被恩感,不得不画,不得不说。

 

 

 

KRC消息

夥伴活動

神国杂志历年刊物

神国杂志栏目分类