36期:放眼地极专辑

【见证】

重修路径的穷小子

 

文/杨韩甲华

 

 

天地一片灰濛濛,云层阴霾,老树瘦削、光秃,乌鸦瑟缩着罗列在电线上,搀和着泥沙的积雪被铲雪车推到路旁,世界定格在一幅炭笔素描出的墨黑、铅灰与留白的寒冬里。萧飒冰冻中,一位黑人流浪汉步履踉跄地走在公路上,一步一回头,打量身后驶过来的车辆,巴望着有人载他一程。

 

流浪汉几乎绝望时,竟然有部车驶近身旁,摇下的车窗后面,露出一位个头不大的白人,笑容温暖,打手势邀他上车。一路上流浪汉看见前座坐着的东方女人,频频作呕,似乎哪里不舒服?

 

流浪汉下车后,这位妇人温美珍迫不及待地冲下车呕吐。她摇着头对同事述说:“这个迈可!也不管我怀孕了,让那流浪汉上车,他身上那股浓重的体味,真让人受不了。”只因不愿伤害流浪汉的自尊心,美珍憋到他下车后才敢大吐。虽莫可奈何,然而了解丈夫魏迈可(Michael Westlund)对穷人那颗非比寻常的怜恤心怀,美珍仍将这次际遇珍藏在记忆中!

 

向贫困宣战忙

 

那天,魏迈可步入他任职的“新荷兰社区行动计划”(New Holland Community Action Program)办公室,开始忙碌如昔的一天。他的办公室位于美国宾西凡尼亚州的东兰卡斯特郡(Eastern Lancaster County, PA),担任公众服务部门主管。在宾州,家家户户的后院常横躺着一个椭圆形的大钢筒,储存至少250加仑的气体─丙烷,为冬天取暖,丙烷的价码和汽油相同,加满一个钢筒的费用,可不是小数目。那个冬天特冷,至少要灌入两次才够用,不少穷人无法负担这笔额外开支,恐有断(暖)气之虞,看来这天会有络绎不绝的贫寒家庭前来申请紧急能源救援金。

 

春夏时节,魏迈可的同事们称为:“切断的时令”,许多穷人缴不出费用,电源、瓦斯源濒临切断,他们或亲身来、或经电话、或用电邮,纷纷湧入寻求帮助。求救的人还包括经济窘困,付不出房租,遭强制搬迁者以及断炊的贫户,至于后者,魏迈可会指引他们去教会开办的食物賙济库获得帮助。平日,魏迈可也屡次亲自探访无法出门的老人家,动用政府特别项目基金替他们付药费,在报税季节,甚至为他们申报简单的税单,取回退税。

 

▲魏迈可1990至2010年间,任职“社区行动计划”,挹注二十年生命服事穷人。与爱妻温美珍结缡廿五载,育有一儿一女,定居宾州,现于教育界服务。

 

“社区行动计划”是美国各州社区响应詹森总统(Lyndon Baines Johnson)于1964年1月发布“向贫穷宣战”(War on Poverty)而成立的非营利机构,结合联邦、州政府、地方与个人的资源,致力于帮助中低收入居民,改善他们的生活品质进而自给自足。“社区行动计划”与一般由社会名流策划主导的济贫机构大不一样,社区里的穷人受邀进入决策阶层,董事会中三分之一由政府委派;三分之一来自商业、工业、宗教、教育及其他关怀穷人的重要团体;还有三分之一是董事会遴选出来的穷人代表,三方组成董事会,这是美国历史上首次动员穷人对抗贫穷的创举。穷人觉得自己的声音受到尊重,邻居帮助邻居,无形中提升了彼此的抗贫动力、能力与毅力。

 

▲詹森总统(右)宣布“向贫穷宣战”后,走遍穷乡僻壤,激励穷人奋起上进,自给自足;并保证政府立法,改善他们的生活品质。(图片来源:http://www.mtlsa.org/wp-content/uploads/LBJ.jpg)

 

穷人泰半勤奋

 

胸怀理想的魏迈可刚从大学毕业时,受到“助人自立”(Helping people help themselves)的宗旨吸引,欣然进入“社区行动计划”工作,一晃漫漫二十年。魏迈可回忆说:“最初薪水微薄,比来申请救济的人好不到哪里去,这让我没有高人一等的傲慢,更能体会对方的处境和难处。”一般人的刻板印象,总以为仰赖社会救济资源的人都是不爱工作、坐享福利的懒汉。其实,魏迈可服事的对象大多数是有工作的,其中不少的单亲妈妈,薪水极低,难以维生,更无法追上节节上涨的房租、食物、能源及交通的费用。

 

长期在这岗位上,并没有消磨掉魏迈可当年的怜悯与热情,他感慨极深地表示:“穷人和我们一样渴望供应孩子衣食、健康所需;他们也盼望有工作,受人尊重,有个像样的居所,能拥有几样好东西。泰半的穷人辛劳勤奋,然而经济大环境和就业机会有时对他们并非全然公平!很多人挣扎许久,才举步千斤到我办公室求助,刚来时羞惭得抬不起头!虽然我也期许他们自给自足,然而从接触那么多个案、听过无数辛酸泪以后,我真的无法硬着心肠去批判、指责他们。”

 

▲美国有31%单亲妈妈的家庭在贫穷中生活,而半数在贫穷中成长的孩子来自于单亲妈妈家庭。(图片来源:https://yahoov4s1-a.akamaihd.net/sh/155/412811542_8766c0e219.jpg)

 

▲寒冬里挣扎求生,痛苦有谁知?(图片来源:http://i2.cdn.turner.com/money/dam/assets/140108200419-n-gop-republicans-poverty-welfare-reform-safety-net-lbj-great-society-00013425-620x348.jpg)

 

最近流传两则电视新闻,引起美加两地对华人一片贬抑与挞伐之声。一则是一批华人多次排队领取教会为穷人发放的食物救济品,塞满了手拉行李箱,竟拖去卖钱。另一则是两位华裔妇女乘坐宝马轿车(BMW)来领取食物救济卡。

 

魏迈可指出这不仅仅是华人独有的现象,在“社区行动计划”里也常有类似的事件,劣行遍布各族裔、各文化。他深信大部分的救济物资与福利都已送达到真正需要的人手中。

 

“然而”,魏迈可语重心长地表示:““不劳而获”的试探经常蠢蠢欲动,诱拐那些贪婪、懒惰、不诚实的人。我们这些乐于行善、以服事为志者并非警察,也非侦探─让我们持续行善吧。神会亲自对付那些欺骗的人,他们迟早会露出马脚,那时就很难获得信任与帮助了。神的儿女不要因少数骗子而受挫丧志,以致于中断了帮助穷人的慈惠工作。”

 

贫能塑造品格

 

美籍瑞典裔的魏迈可,刚步入青少年时父母离异,和妹妹随着母亲度日。在那青涩敏感的年龄,他常要向人解释为何从豪宅搬到低廉的公寓;爸爸好不容易来探望,只请兄妹俩坐在K Mart吃一袋爆米花,不巧也让熟人撞见了;和单亲妈妈、妹妹度过的每一个艰困日子……点点滴滴的回忆都围绕着一个刻骨铭心的“穷”字打转!如今,认识了怜恤穷人的耶稣,他确知:“贫穷并不可耻,它塑造人的品格,是富裕生活和物质享乐所不能及的。任何人只要尽力而为就不必因穷而羞愧。”

 

(图片来源:http://site.douban.com/106407/widget/ notes/335509/note/121463317/)


魏迈可年少时遭受的痛苦,磨练他成为神怜爱穷人的管道,面对无休无止的工作负荷、堆积如山的公文档案、怒火咆哮的低俗老粗、自己偶发的愤世嫉俗,倚靠神,他能超越也“能用神所赐的安慰去安慰那遭各样患难的人。”(参考哥林多后书一章4节)曾经有位陷入困境的妇人对魏迈可说:“当我听见电话那端传来你的声音时,就对自己说:“没事,我必能度过去!””还有位单亲妈妈找到一份稳定的工作后,兴奋地来向他道谢,感激“社区行动计划”在急难时伸出援手。

 


那些眼眸里闪烁的喜悦泪光,绕过办公桌来给的温暖熊抱,出自内心的声声感谢,还有敬虔爱主的妻子美珍的体谅与祷告……,都激励他忠心持守工作岗位二十载。

 

 

解开匮乏困境

 

五十年前提出“向贫穷宣战”,领导美国对付饥馑匮乏的詹森总统,就如同魏迈可,也是一位敬畏神的基督徒。他的老朋友布道家葛培理于自传《照我本相》(Just As I Am)中透露,詹森总统于任内不管天晴或下雨,主日必赴教堂敬拜,一个星期里有两三天参加聚会是常事。

 

詹森生长在接壤墨西哥的德克萨斯州,自小眼见墨西哥移民的遭遇,便体会到歧视和贫穷是怎么一回事,他毕生的希望是:“建立一个伟大的社会(Great Society),在这社会里,没有孩童挨饿,也没有年轻人失学。”詹森在美国推动一系列振兴经济及社会福利的计划。五十年后的今日,这场抗贫战争鹿死谁手仍未分晓,然而从有权柄的总统到单纯的大学毕业生都同样尽心、尽力、尽意、尽性地实践了主的命令:“向饥饿的人发怜悯,使困苦的人得满足。”(以赛亚书58:10)


他们为穷人披荆斩棘开出一条活路,天上的父神必笑脸赞扬说:“你必称为补破口的,和重修路径与人居住的。”(以赛亚书58:12)

 

美国“社区行动计划”知多少

 

全美各地的“社区行动计划”提供的服务项目有别,魏迈可所属的“新荷兰社区行动计划”为大型助贫机构,有各类的部门,行使不同的功能,其主要部门与功能为:

 

外展(Outreach)─是魏迈可的单位,提供住屋、能源、老人服务,以及资讯与转介。

 

妇女婴儿与孩童项目(The Women Infants and Children, WIC)─为怀孕妇女、哺乳母亲、一岁以下的婴儿、与五岁以下的孩童提供营养咨询及食物营养品,以增进健康。

 

早期育儿(Head Start)─提供三至五岁孩童的学前教育。

 

儿童照管(The Child Care Information Service)─协助申请托儿补助金让父母能工作。

 

防治家暴(Domestic Violence Services)─为遭家暴的妇女与儿童提供紧急的隐密住处,协助他们过安全独立的生活。

 

老人中心(Senior Centers)─提供每日社交、娱乐的机会及免费午餐。

 

职业训练 (CAP employment and training)─训练基本技能与良好态度,奠定谋职与保持工作的基础。

 

食物分配中心(The food and infant formula distribution center)─库存食物与婴儿奶品,分送并支援食物賙济库与WIC中心。

 

若要查询贵地的“社区行动计划”,请上谷歌(Google)网站输入“Community Action Program”(CAP)以及您住处的郡名(county)即可搜寻,有些还备有中文资讯。

 

 

作者小档案

杨韩甲华,人生旅途中曾经见证过大环境的穷苦,也曾经走过童年的匮乏,留下一分对穷人的心痛与不舍。

 

KRC消息

夥伴活動

神国杂志历年刊物(陆续上网中)

神国杂志栏目分类