冬日月季

文、图／蕊玉（厦门）

疫情扩散迅速

2020年1月23日，除夕前一天。武汉封城的信息冻住了新春佳节的喜庆。远在厦门的我如往常一样出门上班。离家前不自觉地望向窗外。阳台上那盆月季，花叶都有点打蔫了。

1月21日，当15名医护人员感染新冠肺炎的新闻炸开时，我便频繁地催促家人来厦门过年。老爸1月16日才带我女儿回老家，没安逸几天，面对我的「危言耸听」，他半信半疑；老妈天天兴高采烈地出外置办年货，不想突来恶讯，急躁的她六神无主；患有精神疾病的大姊不肯面对现实。「谣言！全都是谣言！」她叫嚣著，不戴口罩昂然而出。

想到挪亚时代，洪水要来，人们照样吃喝，我实在没有信心劝动家人都到厦门。深陷焦虑漩涡的我只能再三祷告。

▲严峻的疫情中，有很多逆行的医护人员奔赴灾区，冒著被感染的风险挽救生命。（德国之声中文网）

春运高峰期，疫情传播迅猛，老家距离武汉仅有一、两个小时车程，1月21日中午，在家乡当医师的同学还说县城内尚未发现疫情。然而两小时后，县医院就接诊了病患。全国各地陆续报导确诊病例，越演越烈。

疫情公开不到两天，全国确诊病患已达550例，各类负面信息纷沓而来，几乎把我淹没。思虑如风翻书页不止：万一家人有感染，我该如何应对？纷乱中我裹步不前，直至封城令当头棒喝。

「武汉已经封城，周边县市会立即效法，再不走便来不及！」我赶紧警示家人。那天老家气温很低，下著雨。家人都不习惯早起，我迫切地祷告，直到中午，老妈终于拉著我女儿飞奔火车站，老爸则留下来照顾患病的大姊。

▲过年前夕，厦门出现确诊病例，超市里许多人戴上口罩，恐惧冻住了过节的欢乐。

月季花开了

那天下午，厦门也发现了首例确诊。阳光炙烈，我早早地下了班，去超市购买过节的食材。很多人带著口罩，默不作声地传递著惊恐。

药店里救灾物资即将售罄。我买了一点消毒酒精，心里十分沈重。

想到老妈和孩子晚上要抵达厦门。我强打精神，打理居室，拎起水壶逐一浇灌阳台上的盆栽，突然，一抹柠檬黄映入眼簾，月季花居然开了！在满盆的绿叶堆里，一根细细的花茎斜伸向窗外，向著天空张开嫩黄的手掌。下午的暖阳穿透下来，花瓣如镀金般闪光。再细看，绿叶间还有几个隐藏的花骨朵，或鼓胀欲裂，或紧闭蓄力。

盯著这盆花，我深觉妙不可言。半年前一位姊妹搬家，将这盆黄月季送我。看它病恹恹的样子，以为无法养活。不想几天后它居然开了花。

冬日里这株月季再次绽放，抖落疫病的雾霾，不徐不急，素净挺立。我被这超然的倔强生命吸引，为造物主奇妙的提醒感恩。不论灾难如何艰险，环境如何沮丧，我仍能效仿这株月季，在心中存留盼望，向上张开手掌，任阳光温柔地撒落。

揣著月季花开的祝福，我接到了饥肠辘辘的老妈和孩子。第二天除夕，湖北多地宣佈封城，老家也在其中。老妈回不去了，老爸也过不来。

▲半年前带回家养时病恹恹的月季，竟出乎意料地绽放，展现永不放弃的生命力。

超越环境的限制

除夕夜二姊带著小外甥造访，他俩都患严重感冒，不多久我出现类似武汉肺炎的症状：畏寒、拉肚子、厌食，什至有点烧。虽然二姊和外甥不来自疫区，但在风声鹤唳的疫情之下，我不得不直面生命的软弱。

更频繁地，我去查看那株黄月季。看它花开花落，枯荣更替。

「若花叶都枯乾，种子落在漆黑的地里，连阳光也无法垂顾，它还有生命么？」我从心底发出叩问。

「当然，种子会在黑暗中萌芽，因为它里面蕴含著阳光的力量，可以衝破黑暗。」

原来，有一些东西超乎环境的限制，不在世界的掌控之中。想明白后，我的心里有了平安，身体很快恢复健康。

之后，疫情更加肆虐。武汉和湖北已成瘟疫的代名词。我们被居家隔离。老妈焦虑中与二姊衝突，情绪激动叫嚣著找人传染疫病结束生命；同事误将我个人信息暴露在小区微信群里，使我成为居民恐慌的焦点；父亲在疫情最严重时外出给大姊买药，把我们吓得不轻……

而我不再似先前那般沮丧。隔离期间，有姊妹主动帮我买菜；有热心的业主为我把快递送到门口；还有很多逆行的医护人员奔赴灾区，替换持续作战多日的本地医师……他们都如这株黄月季一样，虽然羸弱普通，却不受环境左右，努力彰显生命的美好。

我开始更多地与主内的朋友连结，每天晚上一起线上读书祷告，为蔓延至全球的疫情祈求，也把我们各自的处境交託在祷告里，相信上帝定在洪水浪涛中救拔我们，赐我们平安。