【与流行文化对话１】什么造就了“英雄”

《我不是药神》呼唤的是什么？

文／李文屏

今年（2018）7月初，中国电影《我不是药神》刚上映，就横扫海内外华人圈，赞誉不绝。通常我不赶热门的东西，但两天内先后收到几次链接推荐，终于点开一观。

的确不错！这部影片，名字从《印度药神》，到《中国药神》，再到魏碑体书写的《我不是药神》，以〈生如夏花〉为宣传歌曲，表达生命绚烂的美好。而故事主线，描绘了中国白血病人面对的困局，及困局中出现的社会英雄。广大观众为剧中人物挥洒热泪，深深感动。

意外的是，电影虽然也有让我动容的场景，但主人公程勇最后在选择“做案”时的动机—许多人深受感动的原因之一，却没让我特别“动情”，觉得不太自然，属于“人造的英雄”。

故事：原型与戏情

影片主角程勇，其真实原型叫陆勇，大学生，成功小企业主。三十四岁那年确诊患有慢性粒细胞白血病，吃了两年瑞士药格列卫（影片称药名为格列宁），花掉了近六十万人民币，不堪重负，于是改用印度仿制药，效果同样，药价却只是瑞士药的二十分之一，就推荐给其他病友，甚至帮忙代购，结果因“涉嫌妨碍信用卡管理罪和销售假药罪”被捕。消息传出，1002名患者联名签字声援，要求宽大处理。一年后，检方决定不予起诉。

改编后的故事：主角程勇，喜欢动粗的中年落魄底层男，生活捉襟见肘。为赚钱给老父做手术，不得已走私印度廉价白血病药格列宁，客观上助人也利己；后被胁迫退出江湖，摇身一变为衣厂老闆；但目睹原核心员工因无药可吃而病危、弃世，又见众多白血病患者面对同样的苦难，遂重入江湖，知法犯法，并倒贴大部分药费给病人，最后被捕判刑。白血病人夹道致意，目送囚车，后减刑出狱。字幕曰：这事引起国家高度重视，将该药纳入医保范围。

▲《我不是药神》宣传海报，喜剧的呈现，与内容的沉重形成鲜明的对比。

什么能让平凡人，蓦然变身为英雄？

说句心里话，这是一个“好看”的故事，演员也演得好，让人心理上也得到某种安慰和满足；但感动力因为“虚”而少了些。

平凡人一般没有很伟大的个人雄心，要成为英雄一般要有两个条件：一是有潜在的人格力量和能力，因时势所逼，潜能爆发成了英雄，如木兰；一是要有信仰之力，凭信仰超越自我，战胜困难，成为英雄，如修女特蕾莎，如圣经里的基甸。

木兰和特蕾莎修女的故事大家耳熟能详，这里不多言。基甸本是胆怯而平常的人，圣经士师记第六章记载，他坚称自己家在以色列支派中最贫穷，他在自己家中最微小，因而当上帝的使者奉命去选召他、称他为“大能的勇士”时，他毫无自信，正在能安全避敌的地方打麦子，一再求证神是不是真与他同在后，这才旧貌换新颜，有勇气去拆毁巴力偶像的祭坛。最后因为神的同在而越来越不凡，敢于带领三百人英勇无畏地击败强敌十三万多，成为族人的英雄。

“英雄大跃进”

《我不是药神》主角最后成为人们心目中的英雄，但“做案”动机却让人存疑。

“做案”—明知犯法偏要犯的行动，有预谋。电影中，程勇最感动人的就是他最后的“做案”—有意有谋地去印度走私低价药，虽是犯法，但因为可以救人—救那些与他无亲无故、患有白血病的人，他不仅铤而走险，还倒贴约四分之三的费用以补不足。

这样的人格高度和勇气，对程勇来说，我觉得有“大跃进”之嫌，是导演和观众理想的投射，而非写实，有点像好莱坞个人主义英雄片，好看但不特别感人。为何如此说？

影片一开始，在买所谓印度壮阳“神油”的小铺里，程勇出现在观众面前，头发乱糟糟油腻腻，边抽烟边玩电脑自带的撲克牌游戏。很快我们就看到，这是一个生活在“一地鸡毛”中的人：病父一直需要药费，他几乎难以招架；屡屡拖欠房租，房东正在步步跟他急；太太因他家暴与他离了婚，正要出国并把孩子带走，要他放弃一周见孩子一次的探视权。他的态度是这样：

1.         父亲长期患病，医病烧钱，医不医？医！钱呢？边走边想办法。
2.         孩子让不让前妻带走？当然不。可妻子也不后退，觉得孩子跟他他带不好，还找来律师跟他谈，他不谈，直接对前妻和律师大打出手。
3.         房租交不交？没钱，先不交，拖着呗。
但难题加大，选择成为必须。以下是其中几件大选择：

▲编剧和导演似乎将一种对社会公义的深切呼唤，投射到程勇（中）这个小小的人物身上，广大观众对社会公义的需要，在这个角色身上得到了回应，《我不是药神》的英雄于是应时势而生。

选择一：走不走私药物

一朋友知道他总缺钱，给他介绍了一条赚钱的路子：去印度走私可治疗慢性粒细胞白血病的药物“格列宁”。正版药市场价四万一瓶，可吃一个月。要活命，病患吃掉积蓄，吃掉房子，吃得倾家荡产，但也只能维持一段时间。一名叫吕受益的病患本想自杀，可是作了爸爸，有了活下去的牵掛，知道印度山寨版仿制药的药效一样好，但价钱便宜很多，所以来找程勇，希望他去帮忙买药。可走私药物是违法的，要坐牢。程勇一口回绝。

但他遇到了棘手的问题：父亲的病必须做手术，否则后果堪虞。但手术费是个天价，怎么办？程勇思想鬥争后，将被房东封了门的前住处窗户玻璃砸了，进去将吕受益留给他的电话号码找了出来，走上了违法贩药之路。因为药效好，售价仅五千，救了不少人，这违法之路也让他可以将父亲送进手术室。

选择二：放不放弃走私药物

程勇的走私生涯刚刚做得顺风顺水，不期与一个懂得用合法管道贩卖假药（没药效的药）的组织发生了冲突，大打出手。对方不善罢甘休，以预付两年收入的方式要程勇出让生意，并动用警力逼他就范。程勇思忖再三，拿钱成交，为此，与尊他为“勇哥”的核心成员翻了脸，告诉他们：我上有老下有小，你们应该感谢我！白血病人跟我有什么关系？我又不是病人。吕受益难过，问他是不是喝多了，他说：“滚！”

选择三：要不要重新走私药物

“弃暗投明”后的程勇，开始了新生活，成为一家制衣厂老闆。不料吕受益的妻子来求他救命，因为他不幹之后，走私药价涨到了三万，无数病人无法购买只能任病情恶化。后来连这一途径也没了，政府介入，药贩在逃。吕受益过了治疗期，不想连累家人，选择割腕自杀，未遂。

程勇处理完生意上的急事后去看吕受益，他们的对话是让我感动的一幕。程勇说：“你胆子大了，敢自杀了？”吕受益温和地笑：“吃个橘子？……这个发型很适合你。”死亡的阴影下，人与人以平常心温柔相待，在黑暗散发着人性柔和的温馨。

接着程勇听到吕受益接受治疗时，虽将毛巾塞到嘴里也无法忍住的惨叫。吕半夜被病痛折磨醒来，怜惜地看看熟睡的老婆孩子，终于决定不再拖累亲人，自绝而去。

吕受益的苦难和选择，震撼了程勇，他从那些来为吕送终的白血病人中间走过，内心翻江倒海，决定为了这一群人重入江湖。不仅如此，因情况有变，他只能以三千元买进，但以五百元卖出，每月倒贴几十万药费，而且将范围推至全国，谁需要他都给。

法庭上，被问及有什么话说，他说，看到这么多病人没药吃，“我难受”。“我承认，我犯法了，无论怎么判决，我没有异议。我只希望，未来这个社会可以变得更好一点。”

若属同质提升，怎能脱胎换骨？

主角程勇如此高尚的“做案”动机是怎样形成的？上述三大关键性选择，前两项都比较自然，顺理成章，后一项境界非常高，可谓伟大，让他成为病患和观众心中的英雄。不过如此高大的人格转型，有太过突兀之嫌。

按照剧情，救人性命是他的“做案”动机，可是这动机在这么一个角色身上，会突然变得这么强吗？可以强到：

1、放弃他生意几乎全部的收益。他的小厂给他带来每月几十万的收益，这几十万，为了白血病人全部要赔上。等于说，给白血病人买药，成为他全部的“事业”，以后人生就是为此而活了。这样的价值观和人生观的颠覆，对于没有信仰、原本也不很高尚的他，转得有点猛。

2、放弃孩子的抚养权。以前为此对前妻大打出手，现在为了非亲非故的白血病患者，就可以导致他做出与以前完全相反的决定？白血病人的苦情，在他选择洗手不幹的时候也见过无数，当时为避祸视而不见。现在，一个他当初喊“滚”的人死了，就成了他明知山有虎偏向虎山行的动力吗？不需要再考虑老父和孩子？我感觉有点突然。

再回头看看这个角色的人格起点之一：用拳头跟妻子交流，是个在家施暴的男人。根据《今日心理学》网psychologytoday.com註，对妻子施暴的男人有五大特点：

1.         无法承受受伤的感觉，一旦感觉受伤就想惩罚对方。
2.         觉得自己有理所当然的权利，不容被冒犯。
3.         缺乏同情心。
4.         缺乏问责制的监督，因而可以为所欲为。
5.         有未处理与解决的创伤，一碰就爆发。

这五点中，最后一点影片没有任何交代；前四点中，第三点同情心则是一个人要利他、大度和高贵所必须具有的心理基础。虽然影片中对他的同情心在其他场景有所交代，但家暴男这个最初的形象，成为塑造后来英雄形象的败笔；虽然他的境界在影片的发展有自然提高的部分，但最后到达如此高度，还是有建楼建到三层就直奔第十层去的感觉。

这么好的票房记录说明什么？

但感觉违和的人可能并不多，观众用买不买票表达自己的观点，《我不是药神》的票房四天突破十三亿、一周突破二十亿人民币，这其实是对希望和公义的投票。

罗琳借小说人物邓不利多说过一句话：“远比我们的能力更能显明我们真正是什么样的人的，是我们的选择。”如程勇这般最后做了如此伟大的选择，必须要有强大的内在品格为底子，或者有强大的信仰为动力，才可能完成人生的巨大跨越；而这两点，他的身上都没有。编剧和导演似乎将一种对社会公义的深切呼唤，投射到这个小小的人物身上。当企业唯利是图，政府没有作为（影片始终政治正确，未有触及），我们多么需要这样的社会英雄！

显然，这样的需要不仅只属于编导，广大观众对社会公义的呼唤，在这个角色身上得到了回应。加上影片的艺术呈现和演员对角色的出色诠释，票房成绩惊人也就不意外了。这样的心理满足情况之下，若执意探讨角色的真实性实属多余，惹厌。

但还是要说几句。如果故事发展中，能着墨身患白血病的牧师或者教会病友多一点，好好了解和塑造一下有真实信仰的人物形象，或许这信仰能成为程勇的信仰，那么他成为英雄就不是生硬地质变提升，而是真的脱胎换骨，“人格升级”会更可信。毕竟，基督信仰方能让人发生颠覆性转变，成为哥林多后书里面所说的“新造的人”，愿意献身社会公义和大众救赎，是历史上和现今世代都不乏其人的真实存在。

註：https://www.psychologytoday.com/us/blog/hurt-people-hurt-people/201510/five-reasons-people-abuse-their-partners