【影像诠释】系列2

视觉艺术解读ABC

文╱莫非

▲法国穴画。（图片来源：https://www.bbc.com/news/world-africa-39332438）

▲艺术家以新鲜角度呈现所体验的世界，图为梵谷的太阳花和欧姬芙的红罂粟。

（图片来源：https://images.app.goo.gl/4pW9JCGBBnu9s6297）

所谓「视觉艺术」，涵盖绘画、雕塑、摄影；大型艺术布置、拼贴；公共空间艺术、街头壁画艺术；电影、电视等，种类繁多，很有得看。在阅读或诠释众多的视觉艺术种类时，可以先掌握一些共同基本观念。

艺术家再现世界的表述

在视觉文化中有个名词―「再现」，意指用影像重新了解、描述和定义这个世界。

再现，不只是写真或模拟，把事物的原貌老老实实地反映；而是在再现的过程中，也带有创作者的诠释。就像回忆书写，虽是描写过去，其中也一定有重新解读和建构意义的成分。

譬如说从法国穴画、中东石板、古埃及坟墓到中国国画，全都是艺术家对这个世界的观感和表述。在表述中，创作者会想要重新表现这个世界，也重新创造这个世界；用各样创新和创意的手法，再现这个世界。

也因此，无论是梵谷的太阳花、莫内的池中莲花、乔治亚‧欧姬芙（Georgia O'Keeffe）的花，还有杰克逊‧波洛克（Jackson Pollock）的泼洒画，都在尝试让我们经历这世界的一部分，而且是用我们从未想过、见过的新鲜角度来体验。

因此观赏，和读文字的最大不同，就是观看者不要急着进入解码和分析，而要先问：观看后有什么感觉？是唤醒你对于美感的赞叹？还是挑战你熟知的美感，让你觉得：这是什么鬼东西？

然后，我们可以留心于画中呈现的不同元素组合。好比达文西的〈最后晚餐〉，整幅画呈现的不是冻结的一瞬间，而是门徒正在进行对话、有所互动的一刻。从画中可见到每个门徒好像都在问：「那要背叛耶稣的，是我吗？」

再浏览整幅画的布局，是否有对比和平衡？左边门徒和右边门徒的摆放，与后面两面墙的墙柱配搭，皆有其次序。耶稣又是怎样被放在桌子的中央，也就是画面中心。他的头上没有其他耶稣画像的光环，但是从后面窗户透进来的光达到了同样效果，强调耶稣身为人的部分，却是个会发光的人。这赋予耶稣和门徒不一样的视觉感。

然后注意一下耶稣的衣着，红袍搭配蓝袍，赋予耶稣荣耀和权能的威仪感。祂的眼神低垂，和众门徒的惊讶不安，形成一个对比。祂的左手伸向面包和酒，似要建立圣餐的仪式；另外一只手则看似在祝福。这是达文西对基督的诠释─一个医治者和祝福者。

还有很多画中的细节可以咀嚼。例如背叛者是哪一位？背对着观看者有没有特别意义？彼得手上的刀，是否象征后来在客西马尼园中会用到？多马往上伸的手指，很可能是后来戳向主耶稣伤口的那一只等。这是达文西「再现」主耶稣故事的一幕。

▲细看〈最后晚餐〉，这幅画带出什么感觉？咀嚼其中不同元素，达文西如何「再现」主耶稣故事的一幕？

掌握脉络讯息（contextual information）

有一点需要了解，就是每一件视觉艺术品，都不只是艺术家个人的创作，也是他生存时代的文化产物。

举例来说，在中世纪和文艺复兴时代，因为天主教主导整个欧洲文化，绘画的主题是以圣经故事和信仰为主。浪漫主义时期，则出现巨大、黑暗、沉思、喧嚣的绘画，倾向于模仿「浪漫」特征。同样特色也进入当代的建筑和文学。就像洞穴画描绘的是当时的打猎捕鱼、取暖和祭祀一样，充分反映当时的文化背景。

在艺术里，也有个名词叫「模仿」（Mimesis），好像风景画是大自然的再现。当然也有人说立体派或超现实主义─毕卡索之类的画家，画得作品让人看不懂，好像脱离了模仿世界。但从创作者的眼中望出去的20世纪初，可能就是混乱、失序、暴力、疏离和碎片化。画作很可能就在反映那个破碎的世界。

因此在解读视觉艺术的时候，我们需要拥有一点关于画家的知识，包括他们画作的流派：写实、浪漫、古典风格、印象派、野兽派、立体派等。还有不同地域：欧洲、东方、非洲等。若能对不同地域、流派画作的特色，都稍有些涉猎，就像前往哪个地方旅行前，先认识当地的风土民情。而若能掌握一点不同流派的画画技巧或者媒体创作技巧，才可能挖到最多宝贝，也才有对话的能力。

再造和科技改变了观看方式

在视觉艺术批判上，文化艺术评论家约翰‧伯格（John Berg）所写的《观看的方式》（Ways of Seeing）是经典作品，提到许多对影像突破性的反思观点。

其中提到女人在现代广告中所摆的诱惑姿势和扮演角色，是对文艺复兴或启蒙时代绘画的再造，也都是男性艺术家希望的「理想」女性。1 因此大部分是裸体画，摆出很多不自然和不舒服的姿势，眼神且经常直视观赏者（当时认为是男性）。

这些女性模特儿和神话人物，有很大的相似性，都是代表女性刻板印象的姿态：安详的母亲（圣母马利亚）、百无禁忌的秘书（女伶、国王的情妇）、完美的女主人（「观看者─拥有者」的妻子）、性感尤物（维纳斯、饱受惊吓的半裸仙女）等。好像广告全倚赖油画的视觉语言，也是油画艺术传统的回光返照。

另外一个观察涉及到，当一件艺术品被一遍又一遍地复制时，会发生什么样的作用？例如把蒙娜丽莎（Mona Lisa）印在T恤上；把梵谷的画作放在咖啡杯上；制作爱德华德‧孟克（Edvard Munch）的〈呐喊〉巨大放大玩偶；能够在美国的每个住宅大厅挂上古斯塔夫‧克里姆特（Gustav Klimt）的〈吻〉（The Kiss）的海报。这些进入生活，被普及化的使用方式，会如何改变艺术的意义？

还有着名的〈美国哥特式〉（American Gothic，Grant Wood，1930）这幅画，可能很多人没看过真品，但网路上俯拾皆是。这种过度曝光效果，会怎样影响我们去芝加哥艺术博物馆欣赏原作的感受？

原本经典画作的特殊性和惟一性，是否会因过度复制而受破坏？因为原画还有一种产生自特定时空，产生自某个地方的时代意义。现在被大量生产，多少会改变大众对画的回应，也把高级艺术降低为大众艺术，很多人是从明信片或卡片上接触到这些经典艺术作品。

柏格认为大量复制视觉艺术品，会削减原作品的力量。尤其在数位时代，大量复制，还会变更改造艺术的形像。文学及文化理论学者米歇德塞图（Michel de Certeau）说这叫文本盗猎（Textual Poaching，或译文本侵入）和文化挪用。2

▲网路上俯拾皆是的〈美国哥特式〉这幅画，过度曝光的结果，会怎样影响欣赏原作的感受？

他形容这有点像盗猎者租了一间公寓，占据某个文本，然后在其中放进自己的家具和摆设。很多流行文化观看者可以自行占据那个文本，借此创造新的文化产品来回应，也把这文本变成自己的文本。

譬如许多粉丝会根据特定影集节目或影像作品，重新剪辑、制作出新的作品。网路上也有越来越多观看者／消费者会取用广告、流行文化和新闻媒体的影像─配上新文本，也改变了其意义。

还有的，透过新的情欲角度，重新解读原来连续剧或网路小说中的角色关系。这些都是「盗猎」的具体象征，根据原始文本创造新的剧情，并赋予新的意义。

曾经有学生和我反应过，中国大陆喜欢改写日本漫画或动漫，也可以改写真人影视剧，叫做「同人文」。也有身为网路小说作者的学生向我提过，他们常会改写网路小说，把自己带入角色来发展不同的情节，都属于文本盗猎。

疫情时，大家宅家无事，名画角色扮演（cosplay）大为流行，都是业余人士出于好玩性质，用摆姿拍摄再创造名画的影像。然后透过社交网站广为传播，与朋友分享。重要的是，再创造都是用个人影像来代替名画中的角色。

然而经典作品的文本盗猎，很多会成为拙劣的模仿。以〈美国哥特式〉为例，各色稀奇古怪的复制仿造，在看过这些后，你还会想看原版吗？所以要思考的问题是：艺术是否在乎是真品？艺术的价值因真品更多，还是更少？

有点可以确定的，一个影像大众化地存在，一定会影响我们怎样想、怎样看这幅作品─无论是更好，还是更坏。

以下为视觉艺术欣赏入门提点：

1）创作者想要表达的主题是什么？
2）他用什么技巧传达主题？
3）影像中的人物有何特色？什么种族、性别、社会阶层？像你吗？为什么？
4）这是什么时代和地理背景的画？
5）影像中的主要冲突在哪里？关系到什么问题？
6）你喜欢这个作品吗？为什么？

注：
1.  John Berger，《观看的方式》（台北，麦田，2005），164-165 页。
2.  Marita Sturken and Lisa Cartwright，《观看的实践》（Practices of Looking，台北，脸谱出版社，2013），94页。