驿站乡情

文／麦小莹

我曾失去故乡的泥土，流落新环境，凭藉母职结识了温蒂，
好比连接一根异域的脐带，产生了新的乡土文情。

老三喜欢运动，在足球和篮球队里有几个死党，J.D.康（J.D. Kohn）是其中一位。我们两家相距半英里，轮流接送孩子，渐渐交往频繁。

J.D.的母亲温蒂（Wendy）来自俄亥俄州的小镇，爱尔兰后裔。金髮蓝眼，身材高大但秀丽优雅。康家有四个孩子，老大J.D.和我的老三同龄。康爸道格（Douglas）是犹太裔，精明干练，大学时参加足球校队，十分注重孩子的体育。他和我丈夫也轮流担任球队的教练。

互信互谅，滋养友谊

孩子打球，大人的竞争心都强。一场篮球赛里，裁判不够专业，又明显偏袒对方。丈夫几次抗议都无效，球赛未完，温蒂忍无可忍，走进球场，拉起J.D.的手就离场回家。当晚，温蒂来电话道歉：「……今天的裁判很糟。但我没让孩子赛完球，是我一生做过最笨的一件事……」

温蒂不遵守赛球规则，却明白友谊需要在互信互谅的土壤滋养。她生长在俄亥俄州中部的农家，做事俐落，独立进取。道格经常出差，四个孩子的年龄相近，各个打球，她自己都数不清一天要进出车道多少回。但是和我分担接送时，有来必有回，一点都不占人便宜。她一年回娘家三次，单趟就是十几个小时的车程，每次都是早早餵饱了孩子，就熟练上路。无论怎么忙，每週日对孩子们传讲圣经故事，是位能干又有原则的母亲。

除了到球场为孩子加油，温蒂和我也为球队办派对。她负责招呼球员、管理次序，我安排分配食物；我俩合作了七年，直到康家搬走。

康家搬到北卡罗来纳州后，每逢寒暑假，温蒂送孩子们回新泽西，让我安排他们参加运动营。

几年下来，我不忍心见温蒂这样长途跋涉，去年夏天，带著老三和他朋友南下。温蒂知道我不擅开长途车，早早提供路线和捷运时段。我开了十个钟头，到她家时已近黄昏。康家夫妇带我参观新居，六间睡房宽大整洁，壁色家饰协调柔和；又领我走一圈社区，频频游说我搬来北卡。

▲共饮恩福的Wendy和小莹。

真情相处，共饮恩福

温蒂知道我有早读的习惯，嘱咐孩子早上不要进我房间。但是，算算屋里有三个大人、六个孩子，加上两条狗、一只猫；康家好客，邻居的孩子天天往来自如。我又穿上围裙，忙做三明治、汉堡，还有饺子，温蒂负责买办、清理内外，彷彿回到从前照顾一支球队的日子。待萝蔔头们吃毕晚餐散去，温蒂端来两杯柳丁汁，在后院和我面对夕阳而坐，閒谈亲子家务。

分手的清晨，我到孩子的房间清点行李，发觉箱子里的衣服整齐排列。原来，温蒂前晚已把衣服全部洗净并折叠归位。奔下楼找到了她，道谢声却哽在喉头，温蒂早已站在角落默默拭泪。

车子离开康家，进了城市，又穿越乡镇，一个接著一个。往事渐渐模糊起来。温蒂和我穿梭忙碌在孩子群的交错身影，并肩共对的彩霞馀晖，却在脑海中层层浮现、久久不散。

古时驿站，五里一短亭，十里一长亭。亭内备有茶水，供来往行人停留休息，好继续未完的旅途。十年交往，孩子们已成青少年，可以自己搭机来往。温蒂和我长亭一别，分道扬镖愈走愈远。此去，愿以记忆为杯，遥邀好友共饮恩福。

感念，每一驿站，都产生一段生命，里面有故事，自己是故事的一粒种籽。我曾失去故乡的泥土，流落新环境，凭藉母职结识了温蒂，好比连接一根异域的脐带，她的尊重和体谅领我感觉新地的脉动，这爱使我深植，使我的、她的，和周围的真情交织感应，产生新的乡土文情。

这爱，已是我友谊的母语，纵使继续漂泊，凭藉母语，仍能连结新地的文化脐带，仍能开创良善的精神故乡。