空城闭关记
文、图/新城(广西南宁)
▲新冠肺炎疫情在武汉爆发后,中国许多城市进入封城状态。
空荡荡的城市
每年春节前,南宁都会成为一座空城,因为城里的「候鸟」飞到乡下老家过年了。可是今年不一样,越来越紧急的疫情,使候鸟们都待在城里,宅在家里。从前人头攒动的地方,现在都门可罗雀。死神的威胁挡住了人们外出的脚步。城里所有的人被迫安静下来,闭关修炼。
过年前,我觉得这场疫病离我很遥远。后来南宁出现了首例确诊病例,就在我做体检,爸爸住院拿药的那家医院,才开始意识到疫病离我近了。但也只是买了口罩外出戴上,仍照常每日推爸爸外出散步。
1月22日我们还去牙科诊所拍片看牙,又看了场电影。1月23日,看到空荡荡的地铁车厢;大年初二(1月26日)去教会敬拜,发现连传道人只有13个人(平时是五、六十人),且大家都戴了口罩,当然传道人讲道时除外。回来连跑四、五家药店买不到口罩,在最后一家买到了两瓶75%的酒精,我才意识到疫情确实很严重,开始了真正的居家隔离生活。一天只出去一次,尽量一次性完成需要办的事。
▲闭关期间,作者勤于灵修、祷告、阅读,做了许多笔记。
父女相伴,灵性成长
内心偶闪过不安,什至小小紧张,因为我住的单位有武汉回来的一家人正在隔离,姊姊和朋友住的小区都出现了确诊病例。最不适应的就是长时间戴口罩。在近视眼镜下蒙上医用口罩,鼻子呼出的热气直衝镜片,使视线模糊;耳朵上原本就夹著镜腿,现在又要别上口罩,时间长了镜腿或口罩就会掉下来,直接暴露在空气中。最尴尬的是,电梯里与人同乘,又刚好喉咙癢咳几声,口罩掉下来,别人那惊骇的眼神能把你射穿。
宅在家里,很多人直接成为废柴─蒙头大睡,大快朵颐,豪猪般互相伤害,彻夜遊戏,频频刷剧。幸运的是,这回我并未成为一根废柴。
▲不能出门,路得和父亲在家透过网路参加主日敬拜。
年前我把爸爸接回家,一起度过这疫病的隔离期。父女俩作伴还是远胜一人孤独度日。我和爸爸閒聊,一起读《传道书》,什至他还背了几节经文,也认识到日光之下的劳碌和享乐都是虚空,他所追求的成功和健康在疫病面前都不堪一击。
每週日,爸爸和我们一起在网路上敬拜神。我还推荐好几本属灵、文学书籍供爸爸阅读,他也很喜欢。疫病使我和爸爸有更多时间相处,也让爸爸有机会追求灵性生活。
▲作者将父亲接至家中共度疫情,细心照顾父亲起居饮食。
聚焦于神
进入内室,我灵修祷告、阅读笔记、查经写作业、进行网路学习、参加写作平台开群预备讨论、出门献血、买菜、取快递、做饭、逗猫、铲屎、打扫卫生、聊天、服侍爸爸擦身洗脚、测体温打卡、回答学生网路学习问题……。内心平稳安静,就像一只小羊栖息在青草地上,一种从未有过的喜乐渐渐充满我心。
在困境中,我关心陷入绝望、需要帮助的人─时刻关注疫情进展,为疫区和隔离区受苦的人祷告;跪下的笔写下爱的文字,以从未有过的热忱投入写作平台的服事;关怀一位年轻的抑鬱症姊妹;为一位回湖北娘家过年,被困在疫区的姊妹祷告;购买因疫病隔离交通不畅,造成大量积压的农产品和鲜花;为医护人员的防护设备和灾后环境重建捐款奉献。
我渴望能够早日摘下口罩,顺畅地呼吸空气,与人面对面交流,畅快大笑,回学校享受与孩子、同事们一同成长的乐趣;更期待回教会敬拜,参加小组查经,不戴口罩地听道。
但我感谢疫病,动摇了世俗生活的根基,繁华虚荣在它面前土崩瓦解,让我更聚焦于神创造生命的本意,思想人跨越神设下的底线的恶果,也看到自己身上的罪是可以藉著圣灵洗洁净的。惟愿神藉著疫病拆毁这世上有形无形的「墙」,也藉著疫病重建人心。