闹市街巷里的美好脚踪

文╱苏珊‧供图╱珍珠家园妇女中心

闹市中的家园

走出台北捷运板南线龙山寺站出口，沿着西园路，行经成群游民聚集的艋舺公园广场。这里是台北市万华区。天色已暗，华灯初上，踏上广州街的古旧红砖，循着马路行至龙山寺旁青草巷口，映入眼帘的是零星蹲坐在人行道上贩卖玉兰花的妇女，和回收资源的拾荒者。转进人群涌动的西昌街，顶着墨蓝夜空，一路行经灯火通明的庙宇、小吃店、青草茶店、棉被行、「阿公店」、骨董店、玉石店、药房、服饰店、电器行、宠物用品店、鞋行⋯⋯，琳琅满目的各式商家，以及街道中央的二手货移动摊贩。

珍珠家园妇女中心（Pearl Family Garden）低调安静地紧邻着一家水果行和中药房，在靠近桂林路口的西昌街尾端。推开门，我一步跨进明亮干净的大厅，加入十几名义工和同工的行列，一起穿上紫色背心，围坐成一个大圈，手边一人一袋礼物、福音与聚会活动单张。为了母亲节特别节日的街头福音探访与关怀，我们聚集，齐心祷告，并预备出发。

2020年夏天，从纽约回到台湾之后，为了延续过去几年我身为社会工作者，对性工作者的特殊关怀与服事，找到珍珠家园和远从荷兰来到台湾的宣教士林迪真（Tera van Twillert）。

从2005年开始，受差于内地会的「阿真」和两位住在万华的基督徒，开始关怀在万华茶室工作的妇女。透过街头探访与妇女们建立友谊，用圣经的话语和上帝的爱来关心她们。这样的关怀延续到对整个邻近社区的商家、摊贩，以及被边缘化与受歧视的族群，包括附近的游民、独居老人，和茶室的管理者、经营者与消费者。

穿梭在茶室林立、弯弯曲曲的巷弄间，阿真不吝惜地和我分享着事工起始的艰难和上帝奇妙的安排。我们和一位坐在茶室外乘凉、胸前刺青的平头阿伯畅谈了一阵。离开后，阿真告诉我，这位阿伯是茶室老板，一开始阿伯对她充满戒心与敌意，认为她是来破坏生意的。经过多年持续不断拜访，以不打扰妇女工作为原则，释出善意并给予尊重，阿伯才慢慢放下心防。直到今天他能自然地将福音单张接至手中，也能像和邻居相处，对话日常。

走进隐蔽于巷弄间的一家阴暗茶室，遇见坐在柜台后面的年轻人，就叫他「阿庆」吧。柜台后面供奉着神明，香烟袅袅。阿庆说不需要在他身上浪费礼物和文宣品，如同许多未信者，他振振有词地强调每种信仰都一样，都劝人为善，希望我们不要打扰他做生意。

阿庆态度很强硬，我和阿真转身准备离开时，瞥见他脸上明显的疲惫，不禁问了一声：「你是不是很累？」阿庆愣了一下，说他已经连续几个月每天睡不到三小时。不知怎地，他话匣子一开就无法停止，述说起他如何从小就生活在这个圈子里，和店里的小姐们成为仿佛亲人般亲近的生命共同体。他还问，如果我们在街上遇见像他一样，腿上刺满图腾的青年，敢接近他吗？敢跟他做朋友吗？

我胸口堵着一块石头，为阿庆心里筑起的墙，还有他所受的伤、防御和固执感到难受。回到珍珠家园，和阿真一起切切为他祷告之后，才稍微释怀，相信在人不能，在神凡事都能，盼望上帝继续用祂自己的方式，柔软阿庆的心田，并且帮助他找到生命中真正期望得到的平静与满足。

▲穿梭在茶室林立、弯弯曲曲的巷弄之间，阿真与作者本着上帝的爱，拜访居民、工作者，成为可信任的朋友。

脂粉下的尊严

每每见到我们前来造访，站在街边和茶室里工作的妇女，表现的多是接纳的态度，一见面便像老朋友一样侃侃而谈，空气中充满因接纳而散发的愉悦。她们的故事对我而言是日常，没有听过太多外界所想像戏剧化的悲情。即使有，也很难在短短的时间内，像在咨商室里，娓娓道来或一倾而出。她们的话题围绕在对家人的牵挂，对儿女学业和工作的担忧或自豪，对儿子、媳妇、孙儿的一些埋怨或者欣慰，对自己身体病痛的描述，对经济压力的无力感与坚持。

大太阳底下，她们站在街边，或坐在骑楼的摩托车上，一颗颗汗珠凝结在浓妆艳抹的额头和鼻梁上。冬天寒风雨露，她们瑟缩地来回踱步。这样的画面，让我意识到社会大众对她们有太多从道德论断角度彩绘上去的想像。毕竟她们也是平凡人，有着平凡人的喜怒哀乐，有着平凡人所面临的生活挑战，有着平凡人的弱点，有着平凡人要求的尊严，也有着平凡人对生活与生命的需求与梦想。

我同时意识到，绝大多数在茶室工作妇女们的友善，源自阿真和珍珠家园同工们长期不懈给予尊重、平等对待的关怀，所建立起来的信任感。那种谦逊诚恳的态度，与社会新闻和八卦媒体猎奇、窥探、污名化或悲情化的视角，形成极端的对比。记得有位初次跟着大家街道探访的义工，曾经说出一句颇具洞见的感想：「相对于许多充满道德意识的局外人，她们是很有礼貌的。」因为对阿真和珍珠家园的熟悉，探访时，我们总能以祷告作为结束。离去前，我会忍住想要拥抱她们的冲动，然后说一声，耶稣爱妳。

街头探访时，偶尔也会遇见茶室的消费者，有时是寂寞的老人。我们会驻足和他们聊聊生活，当然也谈福音，如果愿意，也诚心和他们一起祷告。我对他们的孤单其实存有极大的怜悯。他们的儿女呢？亲人呢？朋友呢？记得一次遇见一位自称基督徒的男性。他毫无避讳地说，虽然他已受洗，仍然无法脱离性的诱惑。有位姊妹说，求上帝怜悯拯救他，罪的毒钩是可怕的，一起探访的男性同工也亲自在街上为他祷告。

撞见这样难堪的情景，总是感到伤心与无力，和我在纽约做街头探访的心情其实很像，总是祈求上帝洁净并挽救一个似乎已经没有希望的人或社区。感谢上帝，让我见证并参与如此有意义的事工，并且深信上帝的意念高过人的意念，祂的道路高过人的道路。我知道自己的无力感来自人的有限，但上帝的大能是无限的。

▲从2005年起，荷兰宣教士林迪真（阿真，后排右一）在万华茶事街弄的地区设立「珍珠家园妇女中心」，服事附近的居民及茶市工作人员。图为「珍珠家园」同工们。

心田里的种子

2008年珍珠家园妇女中心正式成立，提供妇女一个安全、温馨的地方，让她们不必隐藏身世，可以真正地作回自己。除了街头探访与布道，家园每周还有固定的聚会，大家一同享用午餐、一起唱诗歌敬拜神，并分享神的话。每月一次邀请客座讲员，与妇女们分享见证，以及生活相关的讲座。除了固定出席的妇女外，时不时会有新人加入；平均出席人数25-30位，特殊活动则可达45-50位。

午餐团契后，妇女们留下继续参加小组聚会。聚会的内容多元，充满创意，从歌仔戏到背诵使徒信经，有时还会唱卡拉OK。另外，家园的手工班提供妇女们学习新技能，以及与人交流的平台，并透过制作手工贴补收入。参与在手工班的妇女，大多数是60岁以上的独居妇女。希望手工班能够发展成为一个社会企业，为生活贫困的人提供持续的收入。

另外还有一个独特的服事─「阿嬷GoGoGo」。这个小型的艺术疗愈团体，透过绘本制作，一对一的志工陪伴，在专业带领人的引导下，帮助妇女反思自己的人生，在团体中得到正面的支持，并且重新找到自己生命经验中的意义与价值。

珍珠家园妇女们的凝聚力是惊人的。有一位妇女什至说，她死后告别式要在珍珠家园举行。这背后存在何等大的爱的付出所产生的信任。这让我回想起去年圣诞节前夕，阿真曾带着我探访一位刚搬进安养院的妇女。她推着坐在轮椅上的老妇，像逗小孩般笑着逛大街、看风景，又推她进超商喝了一杯红茶配热狗，细细述说耶稣诞生的故事。妇女和阿真眼中都散发出像孩子般的天真和淘气。

思绪回到母亲节前夕的街头福音探访与关怀。义工和同工一行人，汗流浃背带着喜乐，也带着属天的福音和地上的小礼物，穿梭巷弄间，踏进一家家茶室，希望向每一位我们所遇见的人，传递善意和耶稣的爱。

这次阿庆意外地热情，脸上多了笑容，招呼店里的小姐们出来领礼物。老实说，这短短一年来每回街头探访，心里很清楚自己和同工做的是撒种的工作。如同过去几年在纽约街头向性工作者传福音一样，我和同行的传道人都心知肚明，不太可能看见收割。虽然是一项艰难的事工，但值得，因为使福音发芽生长的是耶和华。

罗马书10章15节这么说，「报福音、传喜信的人，他们的脚踪何等美好。」又因为「信道是从听道而来」，如果没有人向这群极可能不会或不敢踏进教会，什至教会不知如何接待的族群，播撒福音的种子，他们从何听道？如何知道自己值得被爱？如何知道耶稣没有撇弃他们？如何知道他们不是被人丢弃的碎石子，而是上帝切切渴望寻回的珍珠？

回程途中，我和一位义工走近檐廊下一位独自行走的妇女，向她自我介绍，邀请她造访珍珠家园。起初她对我们似乎没有防备心，脸上带着微笑，但突然转身朝另一个方向快步离开。我回头，发现一名员警，明白了是怎么回事。我随着她走进人潮较密的夜市闹区，她神情轻松活泼了起来，对我说，「妳是传耶稣的？」我忍不住满心期待对着她傻笑，「妳认识耶稣？」她凑近我的耳朵，「当然。我全家都受洗了，只剩下我。等我不做这个了，我才去受洗。」和我同行的义工听见她的悄悄话，回应她，「欢迎妳回家，耶稣一直在等妳。」夜空下，她留下姓名和联络电话，也在我们心中种下希望。

▲2021年中，台湾疫情爆发后，万华茶市地区被媒体大肆报导，造成很多负面渲染。感谢神，也因着疫情爆发，「珍珠家园」的妇女事工再次受到关注，得到许多支持与鼓励。

踏入街巷的脚踪

2021年5月，台湾新冠染疫人数无预警地急转直上，台北市万华成为重灾区，人人闻万华色变。属于这个地区的弱势族群，无论是游民、茶室经营者和消费者，还有茶室妇女，更成为媒体大肆负面渲染的标的。根据《国度复兴报》报导，疫情爆发之后，妇女必须停止工作，进而影响生活。于此同时，珍珠家园位于市政府防疫列管的地区，所有活动必须停止，只能透过LINE和电话关怀，并发送急难救助金，帮助经济窘迫的妇女度过危机。阿真也呼吁大众，不要给她们贴标签，希望基督徒这时更要为她们祷告。

想起耶稣曾经遇见并伸手医治各式各样的人，包括税吏、妓女、患麻疯病的、瞎子、瘸腿、患血漏的妇人、被鬼附的⋯⋯。一个个被社会边缘化、遗忘、贴标签，遭受鄙视与排斥的神所创造的儿女。如今，这样的人还在，就在城市的一角，在巷弄的尽头。面对这群人，耶稣会怎么做？

主的话提醒我：「你们这蒙我父赐福的，可来承受那创世以来为你们所预备的国；因为我饿了，你们给我吃，渴了，你们给我喝；我作客旅，你们留我住；我赤身露体，你们给我穿；我病了、你们看顾我；我在监里，你们来看我。⋯⋯我实在告诉你们，这些事你们既做在我这弟兄中一个最小的身上，就是做在我身上了。」（参考马太福音25:34-40）

「报福音、传喜信的人，他们的脚踪何等美好。」如果耶稣在，我相信祂会不喧嚷、不张扬，平平实实地走进大街小巷中，穿梭在人群里，走近祂所爱的人，走进他们心里。

欲更多认识珍珠家园妇女中心，并奉献与支持，请上网站： https://pearlfamilygarden.weebly.com

延伸阅读：本刊58期〈珍珠阿嬷画人生〉（http://shen-guo.org/grandma-pearl-life.html）