七与七十七之间记

2009宾州艺术欣赏与创作营

文／周兰惠

摄影／廖美惠

连续五年，每年夏天，都前往宾州，带领由「神国资源为基督协会」主办的艺术营──与灵感有约。艺术营里的学员来自四面八方，各路英雄，风姿不同。其中有的是被拐哄来的（去玩玩嘛，画画又不用脑筋）；有的是因为无聊（反正在家没事嘛），有的是因为好奇（这玩意儿，有啥好学的？）有的是重温旧梦（以前画过，但那已经是上个世纪）；有的是来圆梦（从小立志当画家，但没机会）。当然，更有的就是正经八百，来学习的。

绘画，是我的最爱，自己画，自得其乐，但教人画，要面对背景、年龄、态度、期望等个别差异悬殊的学员，那可得要耗费心力。託艺术营的福，这几年下来，也练就了一身随机应变的本领。根据观察，在创作中，最让人裹足不前的障碍，就是怕！怕画得不像、不好⋯⋯所以，首要任务，就是要除去惧怕，营造无忧的心境。

教学相长，经常被学员们的神来之笔，惊豔不已。许多人都说：「妳真会鼓励人，什么都说好。」我也老实地告诉他们：「好就是好，没有必要骗你啊！」想起当年还在学校当助教的时候，曾经问指导教授：「什么样的学生最难教？他回答：「不相信自己。」

相对比较之下，儿童的表现就义无反顾，没有成人的包袱，愈小愈能勇往直前。也难怪主耶稣会这样告诫：「若不回转成孩童的样式，断然不能进神的国。」（参考路加福音18：17）

适逢良时，有机会可以搭顺风车前往营会。从波士顿开往宾州的路上，朋友亲戚的三个小孩坐在后排座上，跟著爸妈，两个阿姨（我是其中之一），浩浩荡荡，朝著目标前进。虽初次相见，在途中大家相聊什欢，妈妈突发奇想：

「我女儿可不可以跟妳学画？」

所谓吃人嘴软、拿人手短，一时之间，还真不知如何回答。

「我女儿很乖，而且她很喜欢画画。」

「真的？」我转过头问姊姊，看到她的小脸虽然皱著眉，但却是很肯定地点了点头。我跟妈妈说：「在营会上还是以成人的辞彙授课，这样可以吗？」

「没问题，她可以的。」

只能说，神给的，真是超过所求所想，营会史上最小的学员于焉产生。她的名字叫Joy，年龄仅有七岁。而与之遥遥相对的是高牧师，他，七十七岁。

说实在，真正让人烦恼的是高牧师。

对于一个从未有过绘画经验的人，我可以誇口：「只要你可以拿筷子吃饭，就可以拿笔画画！」但我看过他的粉彩画，已经非常有功底。心里于是开始对话：「怎么办？他受得了我吗？他德高望重，要怎样沟通？」天下事，多属庸人自扰。结果，高牧师的态度，谦虚又柔软，心中一块石头，自然落下！

Joy画画的速度，十分惊人，没一会儿就会听到：「我画好了！」「那，再画一张。」她把自己的画像、两个弟弟、爸妈和我、加上全体同学组合，一口气，用炭笔画了七张。我全部将它们贴在墙上，小女孩在图画的前面，开心地遊来遊去，脸上的皱眉一扫全空。

为了奖励她的多产，带她去采了一颗从树上长出来的小绿梨，从那一刻起，捧著梨，就一直笑，一直笑⋯⋯一对从小看著Joy成长的夫妻说：「从来没有看到她如此开心地笑过！」我想，那是因为她从来没有这样尽情地画过吧。

▲与灵感有约─艺术欣赏与创作营学生从七岁到七十七岁。兰惠老师鼓励、引导学生，打开自己的心和眼，享受从零到有的创作过程─眼可看、心可感、口可讚、手可画！

回头来看高牧师，总是十分谨慎，下笔之前，深思许久。为了打破僵局，决定用水墨来做暖身运动。果真，高牧师在抓到节奏之后，振笔挥灑，一下子，重重山峰如行云流水般呈现眼前。「好啊！」禁不住在旁吆喝。

「你喜欢吗？」

「嗯！」高牧师嘴角上扬，可爱地点了点头。虽然高牧师的女儿，曾经满头雾水不解地问：「爸爸，这是在画什么啊？」

「山水啊。」

「怎么我看到的都是M嘛，这到底好在哪里啊？」

「就跟妳说，这是山水啊，老师说好，就是好啊。」真是打从心底为高牧师的勇于突破，感到高兴！牧师啊，可以改行做画家囉！

在营会里，用画与心相会，是何等的善，何等的美。在这个夏天，神又加给我一个特别的恩宠，祂让我在七岁与七十七岁的脸上，可以同时看到油然而生的喜悦与满足。

原来，绘画最好的主题，就是「相信」。