【聖誕戀歌】3

聖誕佳音

文／譚德儀

那個聖誕夜，父親與我，因著自身生命和生活的困境，不約而同地都對天父敞開心門說：我要來信靠祢，討祢歡喜，讓憂愁的心可以找到安歇處。

那年秋收之際，帶著不滿一歲的老大瑋兒，返鄉探親。中秋慶團圓，爸爸興致勃勃地從書房拿出兩幅十二吋大，爺爺、奶奶的黑白相片，擺放在長型餐桌上，相框前放了一盤富士蘋果、一盤烤全雞、一瓶鮮花。他把全家人喚到客廳，並囑咐每個人輪流跪在相片面前，磕三個響頭。

我站在一旁，全身微微打著哆嗦，喉頭緊縮，心臟不斷加速跳動，好像隨時要從口中衝撞出來。當時腦裡一片空白，感覺就像一個將要為主殉道的死囚，一步步驅近刑臺前。

誰能擺平我們父女的齟齬？

父親身為職業軍人，向來嚴峻，不茍言笑，行事為人一板一眼，說一不二。如果家裡任何人觸怒了他，他馬上大發雷霆，並口出惡言，對我們大吼著，一如上膛的機關槍，扳機一牽動，子彈劈靂啪啦，便毫不留情地四處掃射。

成長過程中，被老爸親手修理過，也被怒言炸傷過，打從內心深處懼怕父親發雄威，絕不敢輕易違逆父令。雖然理智上十分理解爸爸愛之深、責之切的心情，但心靈禾田中，仍一直渴望得著溫柔的父愛。

上中學的第一個盛暑，聽見美籍宣教士述說天父如何愛我的真實故事後，大大憾動了我的靈魂肺腑。多年來，每每浸泡在那股愛泉之中，心湖中總浮現許多還在愛泉外面徘徊的身影。

出國求學的歲月中，藉著撰寫家書，常把天父愛人的故事反反覆覆地轉述給父親聽。父親回信提及，自己一輩子靠著努力，也打出了一片光明燦爛的天空，信仰的事，等退休後再考慮。

回溯那個中秋節，站立在慈愛的天父和威嚴的父親面前，我像一個做錯事的孩子，微低著頭，用眼角的餘光怯怯地瞥著父親，唯唯諾諾地對他說：「爸，我就站在爺爺奶奶跟前，低頭默禱，緬懷紀念他們撫育你的恩情。」

當時，爸爸怒不可抑，立刻漲紅了一張臉，緊皺著眉宇，對我破口大罵：「妳這個不孝的東西，我絕不准妳以後帶弟弟去教會。妳最好給我到教會去問問牧師，有誰不跪拜祖先的？唉！算我白養妳了。」

父親少小離開了家鄉，跟著軍隊來到臺灣，再也沒見過父母。幾年前，輾轉託老友從湖南老家，把爺爺奶奶的照片帶回來。我明瞭父親看見我站在遺像前默禱，為何會如此怒氣沖天？因為他的世界觀中，生命的源頭從父母而來，父母的地位最尊貴至上。而我的宇宙觀裡，爺爺、奶奶、父親和我的生命源頭，均從創造宇宙萬物的天父而來；天父的身分地位，超越世上任何人。我若不跪拜祖先，忤逆了父親；若是跪拜了祖宗，會不會挫傷天父的心？唉！有誰能擺平我們父女間的齟齬？

▲作者母親、作者（左二）、一歲的老大瑋恩，與父親攝於1992年聖誕前夕。

父親跟天父說了些什麼？

隔年，杜鵑花開時節，父親捎信來，告之得了第三期肺癌。他計畫於秋末冬初開刀切除癌細胞。仍記得手上拿著那封信的感覺，就像收到死神寄來的邀請卡。當時，我已有身孕，同一時間，先生也收到公司裁員通知。我就像個心頭扛著三塊巨石的行旅者，被推入一條深邃漆黑的隧道中，茫然不知該如何前行？更不知該如何把心頭那幾噸石堆挪開？

十二月初，父親開完刀，返家療養。我懷著老二，帶著老大，返鄉探望父親。聖誕夜，住家附近的教會舉辦福音大會。我再次鼓起勇氣，邀爸媽到教會參加福音聚會。沒想到，爸一口就答應跟我去教會。仍清晰記得講員白培英長老以路加福音二章10至14節，分享一個關乎萬民的大喜信息：「在至高之處榮耀歸與上帝！在地上平安歸與祂所喜悅的人！」

白長老談到，一個人若想要得到心靈的平安，就要作一個討上帝喜悅的人。討祂喜悅的人，要對祂有信心。他問坐在臺下的人，是否有人願意信靠祂，作討祂喜悅的人，得到心靈的平安？

當會眾低頭默禱時，我偷偷微啟雙眸，瞥見坐在身旁的父親，已把右手緩緩舉了起來，回應了講員的呼召。不知父親那時跟天父說了些什麼？他是不是擔憂著自己的病情？掛慮著重病纏身的痛苦？不知將如何面對死亡的關卡？

那次，自己亦沉重地對天父說，女兒實在沒有什麼可依靠的了，眼見著孩子將要出生，另一半已失去了工作，卻尚未收到綠卡面試通知。誰知道先生何時能找到另一份工作？有沒有足夠的金錢可以養活一家人？我們將如何面對許多生活的難關？

那個聖誕夜，父親與我因著生命的有限和生活的困境，不約而同地都對天父敞開心門說：「我要來信靠祢，討祢歡喜，讓憂愁的心可以找到安歇處。」

是夜，天使天軍聽見了咱們父女靈魂深處、緩緩唱著的聖誕佳音！父親就在退休那一年，安然回到天家去。