你看到了甚麼？

文／滋恩

照片定格歷史，但事實呢？

「看過這張黑白照片嗎？」

一個人握者一把手槍，指著另一個人的腦袋。

身材瘦弱，穿著格紋襯衫，雙手被反綁的被害人，不知是因為恐懼還是悲傷而面孔扭曲。

這張黑白照讓許多人看見戰爭的恐怖與慘忍、槍管下的生死懸命、施暴者與被害者的強弱對立。

這張標題為〈西貢處決〉（Saigon Execution）的照片，出自於美聯社戰地記者艾迪‧亞當斯（Eddie Adams）之手。

1968年1月30日，北越對南越發動自交戰以來最大規模的地面襲擊，趁著新年期間軍民疏於防備，在一百多個城鎮同時發起巷戰。

一天一夜的激戰，南越與美國士兵擊退北越軍。這波「新春攻擊」死傷嚴重。除了尚未列入統計的越南平民與軍政人員，美軍多達2,500人喪生，甚至大使館也遭突襲，有五名美籍人員陣亡。

兩天後，越共上尉阮文歛被南越警察總長阮玉鸞捕獲。這位外型瘦弱的游擊隊領袖殺害了三十多位南越軍官、政府官員，包括總長阮玉鸞的好友兼同袍阮段。阮文歛將阮段斬首後，以機關槍掃射其妻子、六個孩子，以及80歲的老母親。

阮文歛雙手反綁被押至阮玉鸞跟前，阮玉鸞舉起手槍，指向他的腦袋。隨行的記者亞當斯也舉起了相機⋯⋯

喀擦！快門按下，伴隨而來的是震耳欲聾的槍聲。

亞當斯沒有料到，自己記錄了阮文歛生前的最後一刻。

「當時我以為他只是打算威脅或恐嚇這個人。」亞當斯說。

一張照片總結了過去，捕捉了當下；道盡沒有說完的話，也攪動深處隱藏的情緒。但一張照片也截斷前因後果，選擇性定格保存某個「瞬間」。一幅去脈絡化的畫面，極有可能無法代表全盤真相，或者曲解、隱藏了事實。

甚至，扭轉故事的結局。

▲得獎的經典照片定格了歷史，但是否呈現全部事實？圖為亞當斯手拿著得獎的〈西貢處決〉照片。（圖片來源：https://en.wikipedia.org/wiki/Eddie_Adams_(photographer)#/media/File:Eddie_Adams_(1969).jpg

警察未經審判，在街頭就地槍決一名身穿便服的上銬囚犯─這張照片如此出現在美國各大報頭版、電視畫面和抗議海報上。

美國竟支持這名警察背後所代表的政府！

這張驚悚的照片讓很多人開始質疑：「美國人在這場戰爭中到底算不算『好人』？」「我們士兵所參與的，是一場正義之戰嗎？」

誰是好人、壞人？甚麼是善、是惡？正義與非正義的界線由誰劃分？是死傷慘重的美軍與南越政府？後來終究奪取政權的北越軍隊？戰火蹂躪下的無辜平民？隔著太平洋在早餐桌上讀報紙的美國人？還是多年後觀看這張黑白照片的我們？

〈西貢處決〉在當時美國社會掀起的反戰輿論如滔天巨浪。直到如今，多數美國人仍給予越戰負面評價；將派兵行動視為一項錯誤決定，一頁歷史恥辱。

越戰時期士兵用子彈殺人，政客以政策殺人。但誰都沒有像阮玉鸞所激起千層浪，多年後仍在人們腦海中激盪。

阮玉鸞解釋自己的舉動在戰時並非不合法；他當場執行了正義，替同僚與其家人復仇。他之後移民美國開小餐館維生，但他的臭名讓生意慘淡，難以為繼，終身無法撕掉「劊子手」、「殺人犯」的標籤。

亞當斯的照片被視為改變歷史的經典鏡頭。他因這張照片獲得普立茲獎，人們傳頌他的名言：「攝影是一種強有力的武器。」但他真正耿耿於懷的卻是：「在那一張照片裏，兩個人死去了。總長殺死了越共；而我，用相機殺死了總長。」

網海中資訊易得，而真相呢？

自媒體的鍵盤時代，無數照片在網海沉浮，手指一划傳送世界各地。紐約大學藝術史學者尼古拉斯‧米爾佐夫（Nicholas Mirzoeff）在其著作《視覺文化導論》（An Introduction to Visual Culture）中說過：「眼見不一定為真，而是一種『詮釋』。」

一張圖片勝過千言萬語，崇拜的明星或討厭的總統，一舉一動定格在相片裡，加深了觀者對他們的喜愛與憎惡，也間接助長了對事件或政策法令的支持與反對。這些無聲的言語中，有沒有謊言？有沒有偏見？有沒有精心設計過的矯飾？有沒有無心之下的錯誤？

後現代主義強調「多元觀點、各自表述」；網路時代敘事聲音如百鳥齊鳴。更進一步化聲音為影像，源源不絕傾入眼底，滲入思想土壤，孕育意識形態的種子。網路時代曾被視為歷史新紀元，擴張了知識版圖，只是網路的普及，無形中弱化了人們追本溯源、還原事實的能力。

▲後現代主義強調「多元觀點、各自表述」；網路時代敘事聲音如百鳥齊鳴。更進一步化聲音為影像，源源不絕傾入眼底，滲入思想土壤，孕育意識形態的種子。

「真相」並沒有變得更容易取得。「資訊」易得，反而讓「相信」變為奢侈品。人人都可以看到的某段視頻、某張圖片，不但無法還原事實，反而支解破碎了既有的經驗與推論。

即使是不經意一瞥的畫面，也能深深烙印心裡，不斷的「重播」引發各樣情緒反應，甚至牽引心思意念至黑暗處。詩篇裡說：「求祢叫我轉眼不看虛假，又叫我在祢的道中生活。」「在道中生活」意味著以信仰承載生活，浸潤在神的話語中， 轉化看世界的眼光。當我們愛慕某個對象，目光自然就在對方身上戀棧不去，也容不下其他次要的人事物─我們定睛在誰身上？誰是眼中的至寶？

網路時代百家爭鳴，那原創力呢？

網路傳播快捷，方便人們大量轉載引用各類訊息貼文。不知不覺中，二手加工的圖文成為閱讀吸收的「主食」，而我們自己卻逐漸失去「原創」的能力。想傳達立場，就直接轉貼現成作品。而這背後隱藏的危機是：我們是否不只透過別人整理好的訊息來表達自己的想法，而是變相淪為他人思想的傳聲筒？

如果輕忽對「原創力」的培養，只是冷眼旁觀，任憑與真理信仰牴觸的勢力在網路媒體、社交平台排山倒海地散發感性、理性、靈性具備的「好文」與「美圖」，自己卻連「提供轉載」的材料都缺乏，又如何能提供這世代的讀者，那些對真理陌生，甚至抗拒的人，接觸信仰的媒介？

「我們傳揚祂，是用諸般的智慧勸誡各人，教導各人。」（參考歌羅西書1:28）我們是否具有創意、新意，有創作好文字、好圖像的能力，向世界宣揚好消息？是否仍被動地接收資訊，只甘於當一個「受眾」？

11世紀神學家安瑟倫主張「我相信故我可以理解」，認為對神的認識與信心，是人之所以能了解萬有運作原理與法則的基礎─在這個世界中，你看到了甚麼？又願意讓世界看到甚麼？面對時代中鋪天蓋地而來的影像、聲音，是否能有顆分辨是非的心？是否預備好向這世代發帖，訴說真理的故事？