高驢不上學

文／晨君

其實，對於從小便過著留學生活、接受「離家教育」的我來說，「在家教育」是難以想像的事。少了老師、同學、校園、教室、考試（和作弊）的童年怎能叫童年呢？若沒有畢業舞會、畢業典禮、畢業旅行，還有放在我雜亂不堪的書架上那幾本畢業紀念冊的話，那麼辛苦的求學生涯也太划不來了吧？

所以，當編輯大姊問我願不願意寫一篇關於在家教育的文章時，我是興奮莫名、躍躍欲試。掛上電話後，腦海裡浮現的主角，便是我的好朋友高驢。

高驢愛跳舞

高驢之所以叫高驢，當然是因為他非常高。還有很狃很倔，非常有自我主張，需要一大片草地讓他舒適地倘徉、自由地馳騁才會高興。

第一次認識他時，是在一個拉丁舞會上，他負責教我們這些四肢不聽腦子使喚的人跳莎莎舞（salsa）。「嗨，很高興認識你。」我伸出右手邊說邊抬頭瞻仰他六呎五的高度。「哈囉！」高驢用他那男低音友善地回道。

「你這麼高，小時候一定是籃球校隊隊長。」我忍不住驚歎。

「嗯，我其實很討厭籃球。從小大家只因為我的身高便認為我是灌籃高手，其實才不，我偏偏愛跳舞。而且，我沒有上過中學和大學，所以沒加入過什麼校隊。」他聳聳肩，拉著我的右手繞了一圈說。五呎三的我墊起了腳尖跟著轉，把莎莎舞跳成了芭蕾。

「什麼？」我張大了嘴。在美國，沒中學大學上的人好像是屬於我父母親那一輩。

「我不是沒有中學大學上，是沒有上中學大學。」他大概看慣了陌生人張口發楞的表情，很自然地繼續解釋。「我是在家裡受的教育，Home Schooling。」

Home Schooling？這不是在極端保守封閉的「溫室花房」裡長大的孩子才有的經歷嗎？看著高驢，他一點也不像受過度保護、沒EQ、沒社會常識，在人群中手腳不知放哪兒的人。

「為什麼不上學呢？」我問。

「喔，我覺得學校既無聊，限制又多，只想待在家玩。父母則認為，品格的建造跟靈命的成長比英數理化更重要。況且，我又比較任性，常在主日學裡質詢有關聖經裡不明白的地方，老師實在煩不勝煩，每週日都閃避我的問題，讓我很不滿足。最後，爸媽決定自己教，每天激發，甚至挑戰我對信仰的尋求與探問。這是在公立學校或教會裡學不到的。」

音樂停了，我也忘了接下來問過什麼。總之，自那天起，我便知道高驢是很特別的人：是個基督徒卻很懂「吃喝玩樂」，吃了一輩子素還能長這麼高，十七歲時便到Los Alamos 國家實驗室（註）作實習員，沒有大學文憑也能當哈佛大學資訊科技工程師。前年辭了職，四處飄泊到現在，生活費又是從哪兒來的，都叫我既納悶又好奇。

小高驢的一天

還記得在妹妹的大學畢業典禮後，我們一群跟他這位鶴立雞群卻沒文憑的人去吃自助餐慶祝。我又好奇地問起他「在家教育」的來由。原來，高驢生長在一個幾乎像嬉皮的另類家庭。

從小便崇尚自由、愛好自然的他，常常幫爸媽在家族經營的有機蔬果農場種植蔬菜；在農人市場（Farmer's market也是跳蚤市場，兼賣二手貨、雜貨等。）的攤位賣菜。有一天，小學才上了五年的他早上起床後，跑去爸媽的床邊大聲宣佈：「從今天起，我不上學了。學校對我來說沒什麼意義，我不去啦。」就這樣，他開始過他無校生涯。

「有沒有搞錯？」我們幾個大半輩子都花在學校的人不可置信地喊。

「要是我，我媽早就一巴掌掃過來叫道：『你找死，用這種口氣跟你老媽說話！』」朋友刺蝟做了一個打耳光的手勢，學著刺蝟媽媽發飆。他是越南裔，當年媽媽逃難到美國生下他後，每天都叮嚀說好好讀書才能出人頭地。

「就是啊，在新加坡，學生和軍人是沒自由的。」當完兵才超齡作大學生的無尾熊也扶扶他的細框眼鏡嘆道。

「你們新加坡小不拉雞的，要軍人幹嘛？一個炮彈便炸光了，哈哈哈。」大夥兒取笑著。

「喂喂，這可是關乎國家的尊嚴與光榮⋯⋯請尊重，咳咳。」無尾熊故作正經地搞笑起來。

「嗯，我從來沒有這樣感覺過。不過有時心裡會納悶，你們有什麼是我『沒有的』？像那些校友季刊、同學會之類的事，對我來說全都很陌生。」高驢思考了一下回道。

「沒有畢業典禮，不是很奇怪嗎？」才上完四年大學的妹妹問。

「不會啊，那只是一個儀式罷了。如果我像你們一樣上中學的話，就不能自己計畫和安排時間上下課了。有時候我們在週末也會上『野外課』，這樣在週間就可以自選一天做『自由日』。」

「你『在家教育』的一天通常是怎樣過的，說來聽聽。」大家又問。

小高驢的一天大致是這樣的：

7am-9am       除草、澆水、施肥、修剪、摘採、裝運或販賣果菜。
9am-10am     家庭靈修及溝通時間。全家聚在一起分享回應心得，並交談重要事情。
10am -12pm  自然科學。
12pm-1pm     午餐時間。
1pm-2:30pm  英文與文學（高驢的最愛）。
2:30 pm-4pm 社會與數學。
4pm-？           「好像是運動、做家務或煮飯之類的事。」長大的高驢忘了。

和大家最不同的是，小高驢每天都有一個小時的「家庭靈修及溝通時間」。奇怪，平時一家六口已經整天都膩在一塊兒了，哪裡還有這麼多話說？更何況講述讀經領會的心底話，多害羞、不自在。十五歲就離家的我，大概一兩個星期才跟父母通一次電話、一年才回家一次。男生們更不用說了，從小同爸媽的對話大概除了「嗯、好、噢、沒有、是、好吃、還要！」就沒有別的了。

「不會啊，我常把生活的種種跟聖經聯想起來向大家報告。有一次，我問了些『分別善惡樹的果子到底長什麼模樣？甜不甜？』之類的問題，結果爸媽叫我去圖書館、植物園做研究，不但寫了論文還畫圖，解釋為什麼善惡樹的果子應該是這樣，很好玩。」

「還有，我能親身感受詩篇裡說的：『他要像一棵樹，栽在溪水旁，按時候結果子，葉子也不枯乾。』的畫面，多有意義。所有辛苦的栽種、照顧、修剪都是值得的。這些感想往往說不完，還要寫下來呢！」難怪高驢這麼會深思，是能說擅寫的溝通能手。

「唉喲，聽起來像我們教會團契的聚會，分享來分享去的，像在看心理醫生。」寡言少語的老公皺著眉回應。他最怕分享，每次都藉故上廁所「尿遁」。

我掐了老公胳臂一下，大家都笑了起來。

高驢去流浪

現在，高驢人在阿根廷首都布宜諾斯艾利斯租了間套房，說是要寫一本關於他流浪的旅遊書。上一次電郵聯絡時他告訴我，已經完成了一半，並準備要啟程去烏拉圭走走。

「你這樣東跑西跑了兩年，父母有沒有勸阻你呀？」我問他。「沒有耶，他們都很支持我，知道人生除了工作、愛情，還有其他生命中的重要東西值得去追求。反而是一般朋友不大能領會這種暫時放逐自我的需要，常問我找自己要找到何時，說我在成人起跑點上慢了太多。」他有點無奈地說。我在電腦螢幕前嘖聲點著頭，了解他的心情。

我倆從小一個是受離家教育獨立慣了，一個是受在家教育自主慣了，都養成對自我實現的注重和不盲從當前社會流行的觀念。

我想，高驢用心良苦、因材施教的父母，給了他正確的價值觀和價值感，鼓勵他追求神的呼召、自己的夢想，過能提供成就感、有意義的生活。我不知是否大部分在家教育的孩子，長大後是否都會成為獨立自主、熱愛生命的人？不過，假如有父母願意花這麼多時間親自培育督導自己的孩子，那他們不但不會輸在起跑點上，反而還會清楚選擇自己要走的路。

只是，我到現在還不太懂，高驢這幾年到底哪兒來的閒錢讓他這樣旅行。這一點，是在校在家都學不來的喔！

註：Los Alamos 國家實驗室是美國能源部 21 個主要實驗室之一，是新墨西哥最大的研究所。