種子發芽了
文／張麗春
參加文字營的念頭在我心中醞釀一年多了。自從甲華姊送我一本2003年的文字營特刊《文化中的金絲雀》開始，我就對這個充滿著歡樂和收穫的營會心嚮往之。在我內心深處的一個小角落裡，有一片土開始化凍，一顆小小的種子甦醒過來了⋯⋯
▲麗春自蘇文安老師手中接過結業證書，神采飛揚。
好土的醞釀
自小，我就是個蛀書蟲。家裡四姊妹都酷愛讀書，我可算是最狂熱的一個。每期《兒童時代》一到，四姊妹便一哄而上，搶個不亦樂乎。記得有一次我佔得先機，卻因為忙著搶書，耽誤了幫媽媽搖鼓風機（那時的煤爐要用鼓風機助火力）煮飯。忙得焦頭爛額的媽媽一怒之下，奪過我手裡的雜誌塞進了爐灶。我們幾個為之扼腕數日。我到如今還記得那本未及翻看的雜誌封面。
我好讀書，不求甚解，又有如八戒吃齋飯—食腸頗大，不擇粗細，無論什麼內容，都一股腦兒咽下肚去。但在七○年代的大陸，大家勉強維持溫飽罷了，哪兒來的閒錢買書呢？更何況是遠在新疆的邊陲小鎮，滿鎮上只有一家新華書店。
幸而在北京求學的叔叔極有遠見，認為從小養成讀書的習慣會一生受用不盡。他從微薄的津貼裡省下錢來，為我們源源不斷地寄來好的讀物。小學時候，是大量的中國歷史故事和童話故事，《上下五千年》、《東漢故事》、《西漢故事》、《外國童話選》、《安徒生童話選》⋯⋯我尤其記得叔叔還寄來了大量商務印書館所出版，關於世界歷史的小冊子：《伯羅奔尼撒戰爭》、《印度莫臥兒王朝》、《斯巴達克斯》等等。我覺得這些拗口的名字很好玩，故事內容和插圖到現在也還歷歷在目。
進入中學以後，叔叔寄來的書也升了級，都是國內外的經典名著，從《水滸傳》、《西遊記》、《紅樓夢》到《基督山伯爵》、《少年維特之煩惱》、《福爾摩斯探案》、《金銀島》、《歐也妮葛朗台》、《高老頭》，還有儒勒凡爾納的全套作品：《神秘島》、《機器島》、《格蘭特船長的兒女》⋯⋯中學的每個暑假，我都浸淫在文字構築的夢幻世界裡長醉不醒。這些書帶給了我多少快樂啊。
▲作者（右）與同學徜徉於青山綠野間。
哀悼「小烏賊」
書讀得多了，自然手癢。我還記得我的第一篇投稿作品大概是在小學三年級寫的「小烏賊歷險記」。寫淘氣的小烏賊從海底的小學校裡逃課出去玩，途中遇到電鰻、海葵、大鯨魚的驚險經歷。故事裡五花八門的海底世界自然是從書上看來的。要知道，我的家鄉是戈壁灘上的小綠洲，別說海了，就是大一點兒的湖也沒見過呢。
爸爸看了這篇閉門造車的海底奇遇記，大加誇讚，說我一個旱鴨子能寫出這樣的故事來，很有想像力。我大受鼓舞，得意非凡，向爸爸要了稿紙，用最工整漂亮的字體仔仔細細抄了一遍，恭恭敬敬地封好了，寄給了《少年報》社。不料此信一去便杳如黃鶴。我引頸翹望數週後，仍不見編輯的片紙隻字，終於傷心地確信，「小烏賊的歷險記」已經壽終正寢於某個字紙簍了。
我傾注如此熱情的處女作竟落得這般下場，實在是人生的一大打擊。我的創作熱情從此一蹶不振，再也鼓不起勇氣投稿了。那顆剛剛萌芽的文學種子，給深深埋進了凍土層，冬眠起來。
告別冰封期
進了大學，術業有專攻，我被撥到水利系與水電打起了交道。當時的清華園是工科的天下，人文科系幾乎沒有。儘管我可以在朱自清筆下的荷塘漫步，在王國維紀念碑前駐足，在梁實秋補考體育課的游泳池裡擊水，這裡卻沒有一個合適的溫度可以讓我心頭那顆文學種子發芽。清華一待就是十一年，圖書館的小說看了大半，但除了寫寫日記發發牢騷，就是寫實驗報告和論文。那瑰麗奇幻的文學夢，離我越來越遠了。
甲華姊的這本書，讓我心中那顆沉睡已久的種子又開始萌動起來。看著那麼多弟兄姊妹歡聚一堂，學習怎樣以筆來事奉主，並有自己的發表園地，我的心裡好像有個小爪子在撓。我為什麼不試試呢？
感謝主，我終於來到了文字營，親身體驗到以心以筆事奉主的快樂。主講的蘇文安老師氣度謙和，彬彬有禮，是資深作家、資深編輯，也是剛剛按立的文字宣教牧者。他亦莊亦諧的生動授課讓我們如飲純醪，回味不已。儘管講義是厚厚的一大本，為了充分利用時間，課程也安排得極密，但翔實的講解，優美的範文，精彩的電影片斷，名畫欣賞，再加上俐理老師率領三個小義工遞上一碗碗清涼甘甜的綠豆湯、紅豆蓮子羹，上課成了聽覺、視覺和味覺的全方位享受。
以筆傳道亦傳心
漸漸地我領會到，基督教文字事工的意義就是福音預工文學，是用我們的筆去傳道。我們的寫作，不應只局限於個人情感的抒發，而應是以投稿為目的，以福音為方向的寫作。要給自己定下任務，有規律地積極生活、寫作，而不是消極地等待靈感來叩門。
「寫作貴有心得。」必須要在平日多觀察、多思考，保持一顆赤子之心。多方位、多角度地從忙碌的生活中捕捉稍縱即逝的靈感，並加以發揮，形諸於豐滿生動的文字，並含藏主的話語，讓人在品讀文章時能夠感受到真理那足以改變人心的力量。
要寫出高質量的好文章，制出上好的「官燕」，還必須做大量而有品位的閱讀，認真體會作者的寫作手法和為文技巧。用自己的筆去細細體味原作者的謀篇佈局，遣詞造句，多方汲取養料來提升自己的境界。感謝使者書房的文哲兄（文安老師的四哥，蘇家兄弟真是一門豪傑）不辭辛苦為我們運來大量好書，讓我們個個滿載而歸。「七每運動」裡的「每月讀一本好書」這一項，估計會超額完成了。
更重要的是，要養成文字人的生活型態，「過有意義，有滋味的生活」。主賜給我們生命，又創造了一個如此美麗的世界讓我們管理和享受。我們要欣賞主的創造，讚美主的大能，活出從主而來的喜樂的生命。一個基督徒文字人，若活得庸庸碌碌，死氣沉沉，或是狼狽不堪，牢騷滿腹，不但不可能寫出鼓舞人心的好作品，其生命也不會是榮耀主名的好見證。正如俐理老師強調的，要活出更精彩的人生。
▲麗春（左）與月娥姊下廚服事。
新芽的自我期許
短短四天的文字營培訓是結束了，但「七每運動」才剛剛開始。對我來說，每月看一本好書自不在話下，每月至少投稿一篇大概亦可勉力為之，至於每天過儉樸而有紀律的生活，每天攜帶靈感筆記，每天勤跑勤問，每季至少修一門神學或專業課程，這幾項就困難點兒了。
求主保守我的心懷意念，讓我在這文字事奉的道路上毫不動搖，充滿熱情地走下去，也希望文字營的弟兄姊妹能夠互相鼓勵扶持、守望相助，同走這條以筆耕心田的事奉之路。
至此，我心中那顆小小的文學種子，經過二十多年的冬眠，終於發出了小芽。認真執行「七每運動」將會為小苗施以最好的肥料。我期待著小苗能夠充滿生機，茁壯成長，深深扎根，抽枝長葉。也許有一天，它能長成參天大樹呢！