燃燒聖母院之火

文／林敏雯

▲莊嚴的門面與細緻的結構，哥德式建築經典之作的巴黎聖母院，耗費近一世紀才大致完成。

聖堂著火

初春的巴黎帶點寒意。日照漸長，傍晚的天空是清澈的法國藍。驟然一股濃煙升起，從塞尚河畔的巴黎聖母院屋頂，吐出熊熊火舌。在市民瞠目結舌，還來不及反應的瞬間，消防車隊已穿梭於車水馬龍的街道上，奔向這幢宗教、藝術、歷史價值深遠的哥德式教堂，希冀挽救這份聯合國文化遺產。

天色暗了，網路上傳出的圖片與信息，紛紛飄盪如灰燼，燒灼著人們的情緒，卻又在剎那間冷卻、湮滅─高聳入天的尖塔倒塌了，木造屋頂繼續燃燒；院內收藏的畫作、聖物（relics），殿裡珍貴的管風琴、玫瑰玻璃窗，不知是否能倖存；巴黎市民群聚街頭，遙望天際隱約的火光，或合掌，或屈膝，或拭淚，唱出一首又一首的古老詩歌。

巴黎聖母院創建於12世紀後期，耗費近一世紀的時間與無以計數的人力、財力、物力，才大致完成。經典文學中詳盡記述了莊嚴的門面與細緻的結構，例如雨果的《鐘樓怪人》（The Hunchback of Notre Dame，法文原著書名單單稱為《巴黎聖母院》，Notre Dame de Paris），以及普魯斯特的《追憶逝水年華》（In Search of Lost Time）。建築物裡外結合力與美，是遊客必定參觀的地標，亦是市民日常作息的背景。

瀰漫空氣中的濃煙漸漸散去，塵埃落定後，檢視大火造成的損失：除了一位消防隊員受重傷，所幸沒有人喪生；所收藏的文藝復興時期畫作，和包括據說是耶穌受難時所戴荊棘冠的等等聖物，都及時搶救，得以保存；管風琴雖受水的洗禮，總算免遭火吻，不致全毀。這座敬拜的殿堂歷經歲月及戰爭的摧殘，幾度重建，不斷整修。此番遭遇火煉，是否也能浴火重生？

▲2019年4月15日傍晚，巴黎聖母院大火，使蔚藍的天空蒙塵。

（By Wandrille de Préville - Own work, CC BY-SA 4.0,

https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=78085901）

火後餘燼

遺憾的是法國政府愛莫能助，因受限於世俗化的法律條文，文化部能撥出的經費有限。所幸民間財團、世家，以及來自世界各地的忠誠天主教徒踴躍出資，大火後沒幾天便募得約十億美元的重建基金。媒體讚歎為人性的光輝。

與此同時，出現了許多不以為然的聲音。放著民生疾苦不管，這麼一大筆錢就用來復原一座古老建築，猶如當年法國大革命時期安東妮皇后對沒有麵包吃的飢餓農民說：「給他們吃蛋糕吧！」何況聖母院早已成為沒甚麼實質功用的建築，日常參加彌撒的人數寥寥無幾，來往人潮都是遊客，充其量不過是棟有著教堂外形的博物館。

當國際網路間充滿難捨、惋惜輿論之時，卻也夾雜著「報應論」之說：這是清末八國聯軍火燒圓明園的報應；這是神的震怒，審判一個遠離信仰的國家；這是對天主教會腐敗的警示。

除了尖塔倒塌、火光熊熊的影像，很快在社群媒體上出現一張圖片：煙塵瀰漫、斷垣殘壁的聖堂中，金色十字架熠熠生輝。許多基督徒解讀為基督戰勝死亡的象徵；也有奮興靈命才是要務的聲音出現。

的確，法國的基督信仰彷彿古舊的聖母院，徒具外觀，卻已失去實質內涵。神也早從舊約時代便再三告誡祂的子民遠離偶像，建築、雕刻並非膜拜的對象。然而在高舉人文主義和只著重屬靈意義的兩極間，基督徒還能如何看這把燃燒聖母院的火？教堂的建築與歷代的藝術品，可有任何的神學價值？

▲煙塵瀰漫中，金色十字架熠熠生輝，許多基督徒解讀為基督戰勝死亡。

精緻會幕

神是靈，要我們以心靈和誠實來敬拜祂；天地的主宰宣告，祂不住人手所造的殿。然而祂選擇指示百姓建造會幕、聖殿，作為敬拜的場所，象徵祂的同在。

即便在曠野，以色列人在會幕的建材與架構上，精細準確地按著神吩咐所做，一點也不馬虎。這群匆忙逃離奴役的人，只能攜帶有限家當，卻甘心樂意奉獻貴重金屬、各色絲線、皮革、布料，讓會幕內的各式器皿、布幕，不僅實用，更是近乎奢華地精緻、美觀。會幕並非屹立不動的建築，需要跟著以色列人遷移。沙塵荒漠中，真有必要為一座隨時要拆、要搬的建築，在美觀上煞費心思？

細看出埃及記36-39章裡的記載─會幕裡的幔子以藍、紫、朱紅色線織成，並繡上基路伯；連接各幅幔子的鈕扣是藍色，搭配金鈎；以精金製作燈臺，帶有杏樹的設計，有枝子，有球有花。祭司的聖服更是極盡精細手工之大成─藍、紫、朱紅色線與金線作繡線；胸牌上鑲著十二種寶石，象徵十二支派，且以精金擰成鍊子，穿過金環；袍子底邊綴上絲線做成的石榴與精金鈴鐺，悅目且悅耳。

再看負責設計與執行製造的工匠們，有知識、技藝、能力。出埃及記35章提到匠人和所做的工，都以「巧」字來形容。「巧」，是設計，是藝術，是心裡的智慧。因為神的靈充滿他們，他們的作品反映出賜能力與智慧的神。

因為在會幕中人們敬拜的神，是智慧、全能的主，是以奢華的美麗、藝術、精緻、巧心，創造天地萬物的主。

▲林布蘭的〈浪子回頭〉，傳遞畫家對「回歸」的解讀，更啟發後世人們對福音的省思。

藝術巧工

歷世歷代以來，人們透過手所做的巧工，反映賜能力與智慧的神。

所羅門所建的聖殿，用了當時最好的建材：香柏木、精金、銅。被擄歸回的猶太人所建的第二聖殿，雖然規模小多了，經過希律王的擴建、整修，仍是富麗堂皇。從新約的記載可知，每逢節期，散居各地猶太人來到耶路撒冷，要在聖殿聚集，紀念神在子民中的作為。

聖殿成為猶太人信仰與社群生活的中心，也是民族的驕傲。

再回頭看巴黎聖母院的典型哥德式建築，在設計中蘊含神學意象：圓拱型的聖壇是基督的頭，講壇是基督的心，側堂是基督的雙臂。聖但尼聖堂（Royal Abbey of Saint-Denis）是位於巴黎北面的另一座精典哥德式教堂，悠久歷史中，12世紀修道院長舒歌（Abbot Suger）在整修後，用意良苦地記下教堂窗戶的照明功用：「為了照亮人心，好透過真實的光線穿越基督之門，到達真光。」1 聖堂的設計其實具有福音意義。

走訪各地美術館不難發現，許多畫作、雕刻皆具信仰深意。林布蘭的〈浪子回頭〉（Return of the Prodigal Son, by Rembrandt）把耶穌的比喻定格在父子相會的剎那，從父親的雙手、小兒子的衣著、大兒子的冷眼旁觀，傳遞畫家對「回歸」的解讀，更啟發後世人們對福音的省思。

文藝復興時期幾位藝術家的曠世名作，多以經文為主題，如米開朗基羅的〈創世記〉與達文西的〈最後晚餐〉，把文字化為圖像，從視覺觸動心靈。除此之外，尚有許多無名工匠，以慧心巧手製作出精緻小品，傳遞自己對神話語的解釋。

以收藏於費城美術館的〈天使宣告〉2，這幅15世紀英國雪花石膏雕刻作品為例。左上方頭戴金冠的頭像，對著勇敢站立、展開雙手的馬利亞吹氣（聖靈），讓人一看就懂了抽象的「聖靈感孕」。

▲無名巧匠生動雕刻出〈天使宣告〉，讓人一看就懂了抽象的「聖靈感孕」。

活出榮耀

精緻的藝術品中可以找到真理的信息，可以激起對信仰的追求。活出精緻，更可以是一種敬拜的方式。本刊人才單元【雙手打造敬拜】系列文章（請上雜誌網站http://www.shen-guo.org/talents.html，參閱第23-26期），採訪幾位基督徒以雙手精心製作的成品，包括養生餃子、手工藝品、雕塑、手工提琴，作為他們向神的奉獻。

然而若沒有神的靈在其中，再宏偉的聖堂，再精緻的藝術品，也只是一棟建築、一幅畫作。如同神透過先知以賽亞對子民的控訴：「這百姓親近我，用嘴唇尊敬我，心卻遠離我；他們敬畏我，不過是領受人的吩咐。」（以賽亞書29:13）

在歐洲，稱自己為基督徒的人當中，只有24%相信神是如聖經所說；在英、法、比利時、荷蘭、西班牙幾個國家中，約有56%-60%的人從未進過教會。3 莊嚴、富麗的巴黎聖母院內所舉行的禮拜，對一個心已遠離神的社會與文化，是否真能引發人們對神的敬畏？聖母院大火後，曾任英國女王伊莉莎白二世牧師的聖公會艾格文（Gavin Ashenden）如此感歎：「基督徒明白火的意義：不是審判的烈焰，就是醫治的精煉，為了修復、醫治、重生做準備。其中的區別就在悔改。」4 燃燒聖母院的火，屬於哪一種？

耶穌受難前，以聖殿比喻自己的身體，在拆毀後三天要重建。聖母院大火發生於耶穌受難週，因此有人說巴黎提前過受難節了。盼望在積極募款重建的同時，亦見到信仰也在這片土地上得到復興，畢竟受難節過後，復活節就在眼前。祈願美麗的聖堂不僅恢復榮光，更因為神的同在，彰顯榮耀。

神的榮耀並非只可意會不能言傳、形而上的靈，卻是明明可見、可觸、可聽的實體，因耶穌選擇「道成肉身，住在我們中間，充充滿滿有恩典有真理。」

如今身為基督跟隨者的你我，是否也願意從可見的精緻中，尋見神的榮耀？是否也願意選擇以道成肉身的方式，活出神的榮耀？

1.〈在聖母院，受難日來得早了〉（At Notre Dame, Good Friday Came Early, by Matthew J. Milliner, https://www.christianitytoday.com/ct/2019/april-web-only/notre-dame-cathedral-fire-gothic-style-history-good-friday.html）。
2.費城美術館〈天使宣告〉（Annunciation, https://www.philamuseum.org/collections/permanent/49341.html?mulR=772850433|186）。
3.歐洲信仰統計（https://www.usatoday.com/story/opinion/2019/04/18/notre-dame-cathedral-fire-france-macron-god-christianity-religion-column/3488597002/）
4.艾格文對聖母院大火的回應（https://twitter.com/gavinashenden/status/1117908540130074624）。