**我現在才知道的爸爸**
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帶著幽默的智慧

記得五、六歲的時候，一天在晚餐桌上，我問爸爸可不可以去游泳。那時游泳池就快要關了。爸爸以玩笑的口氣說，如果現在帶我去，等我一跳進去池子，救生員馬上吹哨子要我們走：「跳進去！嗶！時間到了！」就算盡了最大努力地哭，讓老爸知道我多不高興，因為他捉狹地繼續說：「嗶！時間到了！」我又忍不住一直笑。

至今我仍珍藏著這段早年記憶，因為顯示了爸爸幽默。

在那個年紀（大概是1980年代中期），我也常常吵著爸媽給我買東西。當時的人在買東西時差不多都用支票，尤其是上超市。爸爸會說他沒錢買我想要的，我覺得我有責任「解釋」（對他來說是「一再抱怨」），他的話太沒道理，他只要「寫張支票」就可以。我哪知道我在「現」對支票天真、不全知識的對象，是一個從全美最頂尖的學校拿到經濟學博士、在世界銀行上班、全球走透透去培訓政府高官的人。

就算抝著不讓他有機會回應我對金融、財務錯誤的觀念（以及長大後應該更接受他的知識和智慧的人生其他重要的事情），他從未拿大帽子壓我。從小到大，他總是耐心、溫柔、恩慈、謙和，這些特質並不見得能在像他這樣地位及成就的人身上找得到。

爸爸去世的兩天前，我發電郵告訴他最近一次的教學評估。所有的學生都給我四分或最高分五分，除了一個學生覺得我的課不怎麼樣。老爸回信：「不錯嘛！不要管那一、兩個異類。」還說他在臺灣當教授時，上課從不遲到，甚至早到15分鐘。但偶而還會從教學評估表裡看到一、兩個學生說他「有時遲到」。我讀著讀著就笑了，我想他拿到這樣無厘頭的評估時也會失笑。尤其是他用「異類」這個詞來形容批評他的人，此後我也會（當然是帶著謙卑和理智地）用這個詞來形容批評我的人。說正經的，即使是爸爸隨口的評論，也都帶上一點人生功課的意味，其中的智慧將使我此生都受益。

豐盛的下半場人生

固然如此，還是很難接受此後爸爸就不會和我們在一起了，一年前，我們誰也沒法想到事情會發展到他突然離世。對我和家人，過去幾個月真的很艱難。然而我個人覺得有意思的是，因此更多認識過去從不知道的父親：我不知道他的「生命經文」是箴言3章5-6節：「你要專心仰賴耶和華，不可倚靠自己的聰明，在你一切所行的路上都要認定祂，祂必指引你的路。」；我不知道他上的高中，是給學習特別優秀的軍隊式寄宿學校，參加的合唱團還連續三年拿到全國冠軍；我不知道他對在這麼多地方的這麼多人，透過這麼多不同的服事團隊，有這麼關鍵的影響力；我不知道他的素描還很「有名」，甚至不知道他會畫畫。

最引我默然沉思的，是未曾知道他看人生為兩個半場，猶如班福德在《人生下半場》（*Half Time* by Bob Buford）書中所說。從最近有人轉來父親幾年前所寫的自傳文章所發現的點點滴滴，彷彿我眼前的布幔揭開了，爸爸生命中的所有細節，現在看來有條有理。

脈絡中看到爸爸的「下半場」，始於1995年使者差傳大會中，獻身全時間服事。其實在同一年之前不久，爺爺才過世。這讓我思考，父親的離開和我在2019年11月進入不惑之年，會否也象徵我的「下半場」開始？

回首過去，爸爸在1996年離開華盛頓，「回到」臺灣，接受位於花蓮剛成立的東華大學教授職，這樣開始他的「下半場」，此後人生不再一樣。我說的「不一樣」，指的是信仰成為他在臺灣和更廣範圍工作、服務、事奉的動力，這樣深層的變化。從1996年後的照片，看得出他所散放出的屬靈成熟與榮光，是之前沒有的。從許多方面來說，在神的預備下，爸爸是要回臺教書，生命才得以圓滿。從那時起，他接受許多當地教會的講道邀請；擔任東華的基督徒學生團契輔導；和其他基督徒教授在東華、慈濟佛教大學，以及前花蓮師範學院合開《基督教概論》的通識課程。這門課的內容原是學術上的探討，而非擺明著傳福音，然而許多學生因此認識基督，還有人就此上了神學院，成為全時間傳道人。

遺憾的是，在我上高中和大學的那些年，沒能看見爸爸這部分的生活。大學畢業後，東華附近的教會英文部請我去服事兩年。那段日子跟爸爸住在東華的宿舍裡，親見他私底下紀律的生活：早起晨泳、禱告、讀經，讓我印象深刻，進一步了解他的為人和生活的動力。

爸爸在暗處所做、鮮為人知的服事更激勵了我。他固定於週間志願去平日聚會的小長老教會擦座椅、掃地拖地。第一次參加我所服事的學生畢業典禮時，看到一個接一個學生走向老爸，要求合影。讓我驚訝的不是因為學生想跟他一起照相，而是這些來找他的，許多不曾修過他的課，他也不知道他們是否上過他的課。看吧！老爸在校園中挺紅的。後來一位在東華應用語言學系的教授朋友告訴我，爸爸在教職員中備受敬重；一般在會議中他都保持沉默，一旦他開口，每個人都側耳聆聽。

爸爸離開東華的教職後，繼續使用每個機會，應用神所賜屬世或屬靈的一切福氣和經驗，為基督和祂的國度影響教會和世界。透過在臺灣各大學的學術職位；透過每年為理財分析認證考試，去維吉尼亞州的夏洛維爾改考卷；透過受總統聘請參與臺灣中央銀行利息調整的決策；透過講道、教課、寫作、行政，在冠冕理財、神國資源為基督、溪水旁單親、使者協會，以及許許多多請他前往祝福會眾和學員的教會、機構、特會。這一切的一切，看得出爸爸活出充實、豐盛的生命，不僅成為歌羅西書3章17節所說「無論做甚麼，或說話或行事，都要奉主耶穌的名，藉著祂感謝父神」的明證，更躬身實踐使徒行傳20章24節描述的特質：「我卻不以性命為念，也不看為寶貴，只要行完我的路程，成就我從主耶穌所領受的職事，證明神恩惠的福音。」

對我而言，父親1996年回到臺灣開始他人生「下半場」，同時也成為我人生至今重要的轉捩點，雖然這要多年後才曉得。回首往事，爸爸隨著主帶領回到臺灣的決定，讓我也在2003年隨主帶領去了臺灣和他同住兩年。在花蓮教會服事期間，我遇到太太筱筠，也領受主所給我全時間事奉的呼召。

榮耀的傳承

繼續思想父親的為人時，老實說，我從未感到如此的景仰之情。好像是一份從神而來，只給我的榮耀禮物，讓我定意在餘生更增添父親的尊榮，且因此至終我的生命能榮耀天父。

我能以新的眼光看這些事，因為開始領悟爸爸給了父親能給兒子最了不起的禮物。從他所實踐和持續深化對耶穌基督的信仰；從感受到的慈愛；從他思慮週全又常帶幽默的指導；從他有意無意中做出的榜樣；從他恆久忍耐的禱告；從他似乎無止盡的實質與財務資助；從他和媽媽給我和姊姊自由去追尋神對我們的呼召；從他不間段、滿有活力的鼓勵……從這一切的一切加上更多，相信爸爸的生命為我做了盡可能最好的準備，進入人生「下半場」。

我說「盡可能最好」，因為只有時間能評斷我自己的「下半場」將如何開展。爸爸以基督給予他的所有資源和機會，所能為我做的預備，給我的啟發、模範，好讓我跟隨基督，並且關愛、服事他人。他已經盡了地上父親所能地預備我，我因此將永遠感恩，也期盼將來能為自己的孩子這麼做。

還有很多可以說的，總歸一句，我為父親的生命感恩；為他歷久彌新的傳承感恩；也感恩過去十年來，越能從他的言語、行為感受，他真心以我是他兒子為榮。老爸，我也以你是我的父親為榮。我更感恩的是他過世前，能於2019年11月親自出席我的博士畢業典禮。在他人生的最後兩個禮拜，能從YouTube看到我第一次用中文講道。老爸是這麼自豪，他透過電郵和社群媒體，對著他所能接觸的所有人廣播這項成就。我不是自吹自擂，而是以感恩和景仰的兒子身分，知道自己多幸運，真切感受到我地上阿爸廣大的愛、關懷、肯定。我盼望能給予自己的孩子這樣的感受。順帶一句，謝謝爸爸這麼勸告所有的祖父母輩：「嘴巴閉上，錢包打開。」我和太太筱筠、兒子Ethan和Micah，從爸媽為我們所做的受益良多。

2020年7月7日，爸爸過世近一個月後，我和家人正準備著隔天在馬利蘭教會舉行的追思禮拜，意外地（或說是天意）從他手機裡看到他臨別遺言裡之前沒有的一句話。好像主知道我們特別需要額外、來自天上的安慰，讓我們知道爸爸真的已經和祂在一起。

「我很高興能在主裡安息了。」

爸爸不在了，我們很難過；能跟他在應許裡一起快樂、盼望，我們很感恩；確信因著我們共同與耶穌基督的關係，有一天能跟他一起得到最最榮耀的安息。

此刻，對於過去這段時間陪伴我和家人的各位，謝謝您們的禱告和扶持；謝謝您們以這樣的懷念慶祝父親如此奇妙豐盛的生命。祈願父親的生命故事繼續激勵我們，推動我們對主耶穌基督有更大的信心，因為祂付出生命來愛、來服事，且只有藉著祂的名才能得的拯救，是我們生命的意義，也是我們畢生之追尋。

再次謝謝大家。願我們像爸爸一樣，好好跑盡當跑的路。

圖說：

1. 爸媽抱著小時候的我。

2. 1986年爸爸和我在白宮前，我仰頭看他。

3. 1996年爸媽慶祝結婚25週年，我們的全家福。

4. 2003年東華大學的畢業典禮。

5. 2014年溫家全家福。

6. 2019年10月，爸爸慶祝他在世的最後一個生日。

7. 2019年11月，我從愛丁堡大學獲得博士學位的畢業典禮。